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LA FAMILLE : MAILLON FAIBLE 
DE LA TRANSMISSION RELIGIEUSE ? 


La famille est concernée, quelle que soit sa forme, par 
les deux rapports sociaux fondamentaux que sont les rap- 
ports entre les sexes et les rapports entre les générations. 
Or, ces dernières décennies, des mutations considérables 
se sont produites aussi bien dans les relations 
hommes/femmes que dans les relations adultes/jeunes. 
Le visage de la famille ne peut qu’en être profondément 
bouleversé. Analysant ces mutations, les sociologues de 
la famille mettent en évidence divers styles conjugaux et 
divers styles éducatifs, les uns comme les autres étant la 
plupart du temps corrélés avec des différences sociales et 
culturelles. Les importants changements affectant la fa- 
mille contemporaine et la diversification plus marquée 
des styles familiaux qu’ils entraînent ne sont évidem- 
ment pas sans répercussions sur les transmissions dont la 
famille est à la fois le cadre et l’agent : transmission des 
biens (en nature et en capitaux), transmission de savoir et 
de savoir-faire, de façons de se conduire (ethos) et 
d’idéaux moraux (éthique), inscription dans des réseaux 
relationnels et transmission de sensibilités politiques et 
religieuses. La question se pose de savoir dans quelle 
mesure ces mutations n’affectent pas sensiblement, au 
moins dans certains domaines, le pouvoir même de trans- 
mission de la famille. Le pouvoir et le vouloir trans- 
mettre peuvent en effet se trouver érodés, à commencer 
par le désir même de transmettre la vie et de se perpétuer 
dans une descendance. 

Mais s’interroger plus spécialement sur le rôle de la 
famille en matière de transmission religieuse nécessite de 
_ prendre en compte les mutations concernant la sphère reli- 
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gieuse pour tenter de voir quelles sont les répercussions 
de ces mutations sur les différentes institutions qui inter- 
viennent dans la socialisation religieuse des enfants : la 
famille, l'Eglise et l’école, trois institutions qui, à des de- 
grés très divers et selon des articulations variables entre 
elles, jouent un certain rôle dans la formation religieuse (à 
trois ou à deux, l’une de ces institutions, notamment 
l’école, pouvant ne pas intervenir dans cette formation ou 
n’y intervenir que très peu). Les mutations touchant la fa- 
mille comme les évolutions de la religiosité contempo- 
raine tendent à recomposer, en matière de formation reli- 
gieuse, le rôle des diverses institutions intervenant dans la 
socialisation de l’enfant. 


1) L’importance de la trañsmission religieuse familiale 


On a, à juste titre, souligné le rôle important de la fa- 
mille en matière d’éducation religieuse. En tant que 
groupe primaire marqué par un climat fort d’affectivité 
mettant en jeu le prestige des parents pour l’enfant, 1l est 
clair que l’enfant est très perméable à l’influence de la fa- 
mille. Les anthropologues remarquent que « l’encultura- 
tion de l’individu dans les premières années de sa vie est 
le principal mécanisme de la stabilité culturelle, tandis 
qu'’agissant sur des êtres plus mûrs, le même processus est 
un important facteur de changement »'. Ceci est particu- 
lièrement vrai de l’empreinte religieuse transmise par la 
famille : selon Liliane Voyé, le comportement religieux 
est d’autant plus déterminé par la famille qu’il a été, en 
son sein, « appris à l’âge de la plasticité et de la récepti- 
vité maximale et à une période où le rôle des affects est 
quasi exclusif »°. En se référant aux travaux classiques 
d’Annick Percheron sur la socialisation politique et reli- 
gieuse des jeunes, le sociologue Olivier Galland peut ainsi 
écrire : « L’identification de l’enfant ou de l’adolescent à 
un groupe d’appartenance, à ses normes et ses valeurs, est 
un élément capital du processus d’insertion sociale. La 
transmission culturelle est la plus efficace dans le do- 


1. Melville Jean HERSKOVITS, Les bases de l'anthropologie culturelle, Paris, 
Payot, 1967, p. 30. 


. 2. Liliane VOYE, Liaison entre la religion et les fonctions culturelles de la fa- 
mille, Social Compass, 1969, p.362. 
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maine religieux, ensuite dans le domaine politique et en 
dernier lieu dans le domaine des normes de la morale quo- 
tidienne*. La transmission culturelle, dans le domaine reli- 
gieux comme dans d’autres domaines, ne s’effectue certes 
pas sans déperdition, mais, ce qui a été longtemps remar- 
quable, c’est le fait que la religion constituait une des di- 
mensions les plus efficaces de la transmission culturelle à 
travers la famille. 


Le processus de sécularisation lui-même, parce qu’il a 
contribué à ce que la religion soit considérée comme un 
choix individuel et privé, a dans un premier temps en- 
traîné un renforcement du rôle de la famille dans la socia- 
lisation religieuse. Si, en effet, les institutions publiques, 
en particulier l’école, devenaient confessionnellement 
neutres, il incombait d’autant plus aux Eglises elles- 
mêmes et aux familles d’assurer la formation religieuse. Il 
faut d’ailleurs reconnaître que la famille n’a pas toujours 
joué un rôle aussi essentiel dans la transmission reli- 
gieuse. Quand, à l’époque médiévale et à l’époque mo- 
derne, la société globale et son espace public étaient enca- 
drés religieusement, la famille avait moins à se soucier 
d’éducation religieuse car celle-ci était prise en charge par 
l’environnement social. Face à un espace public fortement 
marqué par la religion, l’espace privé, notamment fami- 
lial, pouvait d’autant plus être profane. C’est la sécularisa- 
tion de l’espace public qui a augmenté l’importance du 
rôle religieux de la famille. La Réforme protestante, sur ce 
plan comme sur d’autres, annonce bien le monde mo- 
derne. C’est en effet tout particulièrement avec elle qu’a 
commencé à s’affermir, à travers notamment le modèle 
constitué par la famille pastorale, le rôle de la famille dans 
l’éducation religieuse. Celui-ci ne fera que se renforcer 
avec le développement du type moderne de la famille 
« bourgeoise ». 

La transmission religieuse familiale s’effectue à un 
quadruple niveau culturel, spirituel, éthique et social : 
culturel dans la mesure où la famille transmet une culture 
religieuse ou philosophique déterminée, une identité 
confessionnelle donnée (protestante, juive, catholique, 


3. Olivier GALLAND), Sociologie de la jeunesse, Paris, Armand Colin, 1991, 
p-. 167. 
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agnostique..….) ; spirituel dans la mesure où la famille ap- 
porte (ou non) un apprentissage de la religiosité et de la 
piété à travers des gestes (prières, cultes,...), des dires 
(prières, récits, chants...) et des textes (Bible, credos..….) ; 
éthique dans la mesure où la famille transmet non seule- 
ment une certaine façon de se conduire (ethos), mais aussi 
une échelle de valeurs et certains idéaux moraux ; social, 
dans la mesure où la famille insère ou non l’enfant dans 
des réseaux relationnels propres à un milieu religieux (en 
recourant notamment à des mouvements et activités de 
jeunesse confessionnels). Bien qu’à ces quatre niveaux, la 
famille n’agisse pas seule mais qu’elle associe au 
contraire d’autres agents et canaux socialisateurs, elle in- 
tervient, avec une intensité certes très variable, à chacun 
de ces quatre niveaux. Une-religion, ce n’est pas en effet 
que du religieux pourrait-on dire, c’est aussi du culturel, 
de l’éthique, du social. Plus exactement, disons qu’une re- 
ligion c’est du religieux, mais du religieux inévitablement 
pris dans la gangue d’une culture, dans les habitudes d’un 
ethos et dans les liens étroits de certains réseaux de socia- 
bilité. 

Idéalement, on peut dire que la famille a pleinement 
rempli sa fonction de transmission religieuse lorsque les 
enfants qui en sont issus s’inscrivent dans l’identité 
confessionnelle parentale (enfants protestants d’un couple 
protestant), lorsqu'ils reproduisent le degré d’engagement 
religieux parental (enfants pratiquants d’un couple prati- 
quant), lorsqu'ils sont les dignes enfants de leurs parents 
dans leur conduite personnelle (par exemple au niveau de 
l’éthique du travail et d’un certain sens de la solidarité 
avec les démunis et les exclus) et lorsqu'ils restent, d’une 
façon ou d’une autre, insérés dans le milieu socio-reli- 
gieux fréquenté par leurs parents. Cet idéal existe mais à 
côté de bien d’autres cas de figure : la socialisation reli- 
gieuse a pu s’effectuer au niveau culturel sans avoir été 
opératoire au niveau spirituel (protestant culturel féru 
d’histoire et assidu aux commémorations, mais ne mani- 
festant plus d’intérêt pour l’expression spirituelle), elle a 
pu réussir au niveau spirituel et échouer au niveau social 
(cas de l’individu religieux d’origine protestante ayant 
choisi de vivre sa religiosité dans un autre milieu que le 
milieu protestant), elle peut se limiter au niveau éthique, 
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éventuellement couplé à une dimension culturelle, s’il 
s’agit d’un individu d’origine protestante n’évoluant plus 
dans des réseaux sociaux protestants et n’ayant plus de 
pratique spirituelle, mais restant attaché à un certain ethos 
protestant. La socialisation religieuse familiale peut donc 
s’évaluer à l’aune de ces quatre dimensions culturelle, spi- 
rituelle, éthique et sociale et l’on peut examiner, dans ce 
qui a été transmis, la façon dont ces quatre dimensions se 
combinent. 


Que disent les données ? Que, dans ces quatre dimen- 
sions, la famille était ou reste encore un vecteur efficace 
de transmission. C’est particulièrement vrai pour la trans- 
mission de l’identité confessionnelle. Selon une enquête 
effectuée en 1988/1989 en Suisse, 83 % des protestants 
avaient leurs deux parents protestants tandis que 87 % des 
catholiques avaient leurs deux parents catholiques.‘ A tra- 
vers sa famille d’origine, un enfant naît dans un milieu 
socio-religieux déterminé (catholique, protestant, juif...) 
qu'il n’a pas choisi, comme il n’a pas choisi de naître à la 
ville ou à la campagne ou de commencer sa vie dans une 
famille ouvrière ou de cadre. Avant même d’avoir un mi- 
nimum de connaissances sur sa tradition confessionnelle, 
l’enfant la reçoit et s’y trouve assigné à travers l’insertion 
de ses parents dans cette tradition. Cette identité reçue de- 
viendra progressivement sienne à travers un processus de 
sensibilisation et de formation plus ou moins poussé que 
ses parents enclencheront en mobilisant d’autres acteurs 
(en particulier l’Eglise et ses éducateurs pastoraux et 
laïcs). Mais cette identité pourra aussi ne pas être réacti- 
vée par des parents qui, tout en l’ayant reçue, ne cherche- 
raient pas à la transmettre d’une quelconque manière 
(même en déléguant à d’autres le soin de cette transmis- 
sion). 

L'efficacité de la transmission religieuse familiale se 
vérifiait aussi au niveau spirituel : les enfants issus d’une 
famille pratiquante ont plus de chances d’être eux-mêmes 
pratiquants que les enfants issus de familles non-prati- 
quantes. En Suisse, comme ailleurs, les personnes dont les 
deux parents pratiquaient régulièrement sont beaucoup 


4. Roland J. CAMPICHE et alii, Croire en Suisse(s), Lausanne, L'Âge 
d'Homme, 1992, p. 61. 
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plus nombreuses à pratiquer régulièrement aujourd’hui 
(48 % des protestants et 60 % des catholiques) que les 
personnes dont les deux parents ne pratiquaient pas ou 
pratiquaient de façon irrégulière (11 % des protestants et 
12 % des catholiques). 


La transmission d’un certain ethos est encore plus effi- 
cace puisqu'il s’agit ici non seulement de la transmission 
d’un idéal moral, mais de la transmission d’une façon de 
se conduire dans la vie, donc de comportements transmis 
dans le vécu quotidien et à travers l’exemple pratique 
donné par les parents. Même si des phénomènes de géné- 
ration marqués par l’évolution des mœurs viennent pertur- 
ber le processus de transmission intergénérationnelle 
(dans le sens où les enfants, influencés par l’évolution des 
mœurs, sont souvent plus libéraux que leurs parents), 
reste que l’éducation religieuse familiale, s1 elle ne trans- 
met pas toujours l’habitude d’un engagement religieux, 
transmet souvent, éventuellement sous forme sécularisée, 
un certain ethos. L’exemple des professions choisies par 
les enfants de pasteurs, tout particulier qu’il est par rap- 
port à la question de la transmission d’un ethos déterminé, 
est tout de même éclairant : si, dans les années 1978/1979, 
seulement 4 % des enfants de pasteurs s’orientaient vers 
le ministère pastoral, nombreux étaient ceux qui choisis- 
saient des professions qui n’étaient pas sans rapport avec 
le métier pastoral (20 % dans le domaine de la santé, 16 % 
dans celui de l’enseignement et 11 % dans le domaine du 
travail social)‘. À côté de l’empreinte familiale, il faut 
également mentionner le rôle important joué par les mou- 
vements de jeunesse (par exemple le scoutisme) dans la 
transmission d’une certaine morale, tant pratique que 
théorique. 


L'insertion sociale était aussi efficace avec l’interdit 
qui régnait sur les mariages mixtes et la tendance au ma- 
riage religieusement endogame. En Suisse, Roland 
Campiche constatait, à partir de l’enquête de 1988/1989 : 


5. Roland J. CAMPICHE, Famille et Transmission d'une tradition religieuse, in 
Famille : Continuités et Ruptures, Lausanne, Institut d'Ethique Sociale de la 
Fédération des Églises Protestantes de la Suisse, Études et Rapports 46, Lausanne et 
Berne, 1994, p. 49. 

6. Cf. notre ouvrage Profession : pasteur. Sociologie de la condition du clerc à 
la fin du XX* siècle, Genève, Labor et Fides, 1986, p. 97. 
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« la moitié des catholiques et des protestants se meuvent 
dans un univers de relations primaires confessionnelle- 
ment homogènes »’, ce qui montre que les relations entre 
amis continuaient, pour une bonne part, à se passer dans 
le même milieu confessionnel. 


Le rôle déterminant de la famille en matière de trans- 
mission religieuse a donc un certain caractère d’évidence 
qui s’appuie non seulement sur l’histoire mais aussi sur 
des données récentes. Oui, la famille intervient bien, de 
façon importante, dans la transmission religieuse, dans les 
quatre dimensions que nous avons distinguées : culturelle, 
spirituelle, éthique et sociale. La question se pose cepen- 
dant de savoir si ce pouvoir transmetteur de la famille 
n’est pas aujourd’hui ébranlé. C’est ce que nous vou- 
drions aborder dans une seconde partie. 


2) La fragilisation contemporaine de la transmission 
religieuse familiale 


L'évolution du sentiment religieux contemporain, la 
façon même dont, aujourd’hui, les adultes vivent ou ne vi- 
vent pas un engagement religieux, le fait qu’ils entretien- 
nent ou non des rapports avec une organisation religieuse, 
tout cela n’est pas sans conséquences sur la manière dont 
se vivent les rapports adultes/enfants pour ce qui concerne 
la religion et sa transmission. Les phénomènes de généra- 
tion sont ici importants. Une génération ayant eu une so- 
cialisation religieuse forte au niveau de sa famille d’ori- 
gine pourra, une fois adulte, continuer à vivre la religion 
de façon beaucoup plus souple et moins engagée, y com- 
pris en ce qui concerne la transmission. Si une socialisa- 
tion religieuse très serrée (« orthodoxe » au sens psycho- 
social et non confessionnel du terme) produit souvent, à 
terme, une évolution critique chez ceux qui l’ont vécue, la 
socialisation religieuse effectuée par des adultes ayant un 
rapport souple et critique à la religion, pourra, au niveau 
des enfants, produire soit un rapport encore plus souple à 
la religion confinant à l’indifférentisme, soit, au contraire, 
une réaction en termes de besoin de certitudes et de quête 
identitaire (passant éventuellement par la redécouverte, 


7. Croire en Suisse(s), op. cit., p. 67. 
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par des jeunes, d’un héritage religieux à travers leurs 
grand-parents). À travers ces phénomènes de générations, 
l’on rejoint évidemment l’histoire et l’évolution générale 
du sentiment religieux dans la société. 


L’individualisation et la valorisation du pluralisme 
sont parmi les traits les plus marquants de la religiosité 
contemporaine. Ils se manifestent même dans les sys- 
tèmes religieux les plus intégrés qui, tel le catholicisme, 
insiste sur la conformité : en 1994, 71 % des Français de 
18 ans et plus estiment que « de nos jours, chacun doit dé- 
finir lui-même sa religion indépendamment des Eglises » 
(Sondage CSA- Le Monde, La Vie,...). Le pluralisme fait 
des options religieuses ou non religieuses une affaire de 
libre choix personnel et introduit une dose plus ou moins 
grande de relativité dans lé rapport des individus à la reli- 
gion : 16 % seulement des Français de 18 ans et plus sont, 
en 1994, d’accord avec la proposition : « Il n’y a qu’une 
seule religion qui soit vraie » (même sondage). Cet indivi- 
dualisme religieux et ce sens du pluralisme, s’ils ne bri- 
sent pas forcément la chaîne de la transmission religieuse 
familiale, peuvent cependant fortement la fragiliser s’ils 
ne s’accompagnent pas d’une éducation religieuse don- 
nant sens à cet individualisme et à ce pluralisme et l’ins- 
crivant quelque part. Le do it yourself en matière reli- 
gieuse comme la propension à penser que « toutes les 
religions se valent » ne nourrissent pas spécialement, 
parce qu’ils manifestent un certain relativisme, un fort 
désir de transmission religieuse : « il ou elle choisira plus 
tard ». D'autant plus que nos contemporains tendent à 
évaluer les offres religieuses en fonction de leurs besoins, 
à les expérimenter selon leurs aspirations personnelles : ce 
rapport plus pragmatique à la religion, qui vit celle-ci au 
présent, n’est pas spécialement préoccupé par la question 
de la transmission : à chacun, y compris aux jeunes, à 
faire ses expériences. Si la religion en général, ou telle 
offre religieuse particulière, devient une option parmi 
d’autres possibles, les parents peuvent se sentir déliés de 
toute obligation éducative en la matière. 


L’individualisme religieux, qui se manifeste au sein 
même du couple par les choix divergents que peuvent 
avoir les époux, tend donc à faire de la religion un choix 
autonome d’adulte plutôt qu’un choix familial impliquant 
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le désir de transmission. La moindre importance accordée 
à la religion dans la vie du couple lui-même contribue 
d’ailleurs à diminuer le rôle de la famille dans la transmis- 
sion religieuse. En 1990, parmi les conditions du succès 
du mariage, seulement 16 % de Français estimaient que le 
partage de mêmes convictions religieuses était très impor- 
tant (7 % pour ce qui concerne le partage des opinions po- 
litiques). Le succès du mariage leur paraissait beaucoup 
plus dépendre des éléments suivants : le respect mutuel 
(84 %), la fidèlité (74 %), la compréhension réciproque 
(74 Z), la bonne entente sexuelle (67 %) et avoir des en- 
fants (67 %). Le lien conjugal passe donc moins par la 
correspondance idéologique entre les conjoints et des 
désaccords peuvent subsister au niveau polititique et reli- 
gieux sans que l’on estime que cela compromet la solida- 
rité conjugale : « Il s’agit moins de réciproque tolérance 
que de commune indifférence » note Louis Roussel“. 


Si, en 1990-1991, 68 % des Européens déclaraient 
avoir reçu une éducation religieuse, seulement 26 % 
considéraient qu'il était particulièrement important que 
leurs enfants en reçoivent une (33 % de ceux qui avaient 
eux-mêmes reçu une telle éducation). Parmi les personnes 
s’estimant elles-mêmes « religieuses », seulement 39 % 
déclaraient vouloir donner une éducation religieuse à leurs 
enfants’. Même chez des personnes « religieuses », le 
désir de transmission s’est donc émoussé : la religiosité de 
l’adulte, sans doute parce qu’elle s’est individualisée, 
n’est plus la garantie d’une socialisation religieuse des en- 
fants : au nom d’une conception du respect des droits de 
chacun, y compris de ceux de l’enfant, le comportement 
religieux peut évoluer et moins se traduire en un désir de 
transmettre un héritage : le désir personnel de demeurer 
dans la foi de ses pères ne serait-ce qu’à travers un rapport 
culturel à la tradition religieuse que l’on a reçue, ne signi- 
fie pas forcément vouloir y inscrire la génération suivante. 
Les adultes restés en liens avec les Eglises peuvent vivre 
ces liens comme un choix personnel qui n’engage qu’eux- 
mêmes (voire qui ne les engagent eux-mêmes que très 


8. Louis ROUSSEL, La famille, in Les valeurs des Français, sous la direction 
de Hèlène RIFFAULT, Paris, P.U.F., 1994, p. 47. 

9. Paul ZULEHNER, Hermann DENZ, Wie Europe Lebt und glaubt, 
 Europaische Wertestudie, Düsseldorf, Patmos Verlag, 1993, p. 24. 


10 J.-P. WILLAIME 


peu, tant il est vrai que, dans ses rapports aux organisa- 
tions religieuses, chacun en prend et en laisse en fonction 
de ses propres aspirations). La pression éducative paren- 
tale sur les jeunes est de toutes façons moins forte dans 
des sociétés où les modèles pédagogiques autoritaires ont 
été battus en brèche, notamment sous l’influence des mé- 
dias, au profit d’une valorisation de l’expression person- 
nelle et de l’autonomie. 


Les données sont là, nombreuses, qui attestent d’une 
baisse considérable de la socialisation religieuse des 
jeunes par le canal même des Eglises. Or, une telle socia- 
lisation (la formation catéchétique) s’effectue à la de- 
mande des parents et constitue un bon indicateur du désir 
de transmission religieuse des parents. D’après une en- 
quête nationale réalisée en France en 1993-1994 par le 
Centre National de l'Enseignement Religieux (organisme 
catholique)", 42,2 % des enfants scolarisés étaient caté- 
chisés, c’est-à-dire qu’ils suivaient une formation reli- 
gieuse dispensée par l’Eglise catholique. 42,2 %, soit 
moins de la moitié d’une classe d’âge, alors que dans les 
années 1950, c'était la quasi-totalité (90 %) d’une classe 
d’âge qui étaient catéchisés dans le catholicisme en 
France. Cette chute représente une mutation fondamentale 
dont on ne mesure sans doute pas encore les consé- 
quences : la formation d’une société composée majoritai- 
rement de personnes n’ayant pas reçu de formation reli- 
gieuse. 


Parmi les qualités à développer chez les enfants, les 
Français plaçaient en 1990 les cinq qualités suivantes en 
tête : la tolérance (78 %), le sens des responsabilités 
(72 %), les bonnes manières (53 %), l'application au tra- 
vail (53 %) et la loyauté (53 %). Quant à la foi religieuse, 
elle n’arrivait qu’en dernière position avec 13 % seule- 
ment de Français qui la mentionnent parmi les qualités à 
développer chez les enfants." En Grande-Bretagne, selon 
un recensement de 1989 effectué dans la Church of 
England, seulement 14 % des enfants en dessous de 
15 ans sont concernés par une activité d’Eglise le di- 


10. Les résultats de cette enquête nous ont été communiqués par Jean JONCHE- 
RAY (Institut Catholique de Paris), nous l'en remercions vivement. 
11. Louis ROUSSEL, la famille, op. cit., p. 74-75. 
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manche (alors qu’une enquête de 1955 indique que 54 % 
des parents avaient leurs enfants fréquentant l'Ecole du 
Dimanche)®. Si ce taux peut paraître encourageant parce 
qu'il dépasse de 4 points le taux de pratiquants adultes en 
1989, remarquent les auteurs de ce rapport, il ne doit pas 
faire illusion : l'expérience du passé montre en effet que 
seulement 2 à 5 % des enfants fréquentant l'Eglise prati- 
queront étant adultes (quant à l’actuel taux de pratique des 
adultes, 10 %, il résulte d’une époque où la fréquentation 
de l’Ecole du Dimanche était beaucoup plus élevée). La 
rupture de cette coutume se serait effectuée dans la se- 
conde moitié des années 1950. Le rapport indique : 
« Thus it would now appear that some 85 per cent of the 
children in this country are growing up without experien- 
cing the gospel of Christ mediated through the community 
of Christ in a nation which has a Christian Church esta- 
blished by law » (p. 9). 


Malgré l’ébranlement de la transmission religieuse fa- 
miliale, reste que la famille continue à transmettre 
quelque chose au plan religieux. S’inspirant des travaux 
de la sociologue canadienne Micheline Milot, Roland 
Campiche souligne le fait qu’en définitive, la famille 
transmet plus une attitude croyante générale qu’une 
confession particulière, une vision du monde à teneur reli- 
gieuse plutôt qu’une tradition religieuse déterminée”. 
Dans son étude Une religion à transmettre ? Le choix des 
parents, Micheline Milot parle très justement d’une « ap- 
propriation individuelle des conceptions religieuses, très 
généralement détachées de toute insertion dans une com- 
munauté croyante et de la plupart des participations col- 
lectives de type religieux" ». Une telle appropriation indi- 
viduelle explique la persistance d’une certaine forme de 
transmission religieuse familiale qui s’effectue indépen- 
demment de toute insertion dans une organisation reli- 
gieuse et de toute participation aux activités qu’elle pro- 


12. Cf. AU God's Children ? Children's Evangelism in Crisis. À Report from the 
General Board of Education and Board of Mission, London, National 
Society/Church House Publishing, 1991, p. 3. É 

13. Roland J. CAMPICHE, Cultures jeunes et religions, Chapitre IT, texte inédit, 
1994, p. 11. 

À Micheline MILOT, Une religion à transmettre ? Le choix des parents. Essai 
d'analyse culturelle, Sainte-Foy (Canada), Les Presses de l'Université Laval, 1991, 


p. 148. 
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pose. C’est pourquoi aussi, malgré la désaffection des 
Québécois par rapport à l’Eglise catholique, Micheline 
Milot observe la persistance de la demande d’un ensei- 
gnement religieux scolaire. 


Ces quelques indications montrent pourquoi l’on peut 
parler aujourd’hui d’une précarisation de la transmission 
religieuse familiale. La famille est devenue un vecteur de 
transmission plus fragile parce qu’elle est elle-même at- 
teinte par la sécularisation et que les parents sont devenus 
plus incertains en matière religieuse. La famille a été et 
peut encore être d’autant plus investie dans sa fonction de 
transmission d’une foi religieuse que la société ne favo- 
rise pas cette transmission. Mais la famille, sauf à prati- 
quer l’isolement sectaire par rapport à son environnement, 
n’est pas un isolat socio-culturel à l’abri des mutations en 
cours. La famille vit la sécularisation en elle-même, ce qui 
entraîne une fragilisation des canaux familiaux de la 
transmission. Les conditions mêmes de la transmission re- 
ligieuse s’en trouvent donc transformées. De façon géné- 
rale d'ailleurs, les mécanismes de reproduction des identi- 
tés collectives ne fonctionnent plus qu'avec peine dans la 
société contemporaine : affaiblissement de l'encadrement 
offert par les mouvements de jeunesse, incertitude de la 
génération des parents, poids de la culture jeune qui valo- 
rise l'autonomie du sujet et ne s'identifie qu'avec réticence 
à un pays, une culture ou une religion, autant d'évolutions 
qui fragilisent les processus de transmission. 


3) La famille se tournerait-elle vers l’école ? 


Si, longtemps, l'école a reconnu le rôle prioritaire de 
la famille en matière d'éducation religieuse, aujourd'hui, 
la situation tendrait plutôt à s'inverser : ne serait-ce pas la 
famille qui serait demandeuse, vis-à-vis de l'école, en ma- 
tière de formation religieuse ? La précarisation de la 
transmission religieuse familiale peut d’autant plus inciter 
les parents à se tourner vers d’autres institutions pour une 
socialisation religieuse minimale de leurs enfants. On ob- 
serve aujourd’hui, même dans un pays laïque comme la 
France, l’émergence d’une demande de formation reli- 
gieuse adressée à l’école, une formation conçue en termes 
de cultures religieuses ou d’histoires des religions. Après 
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avoir chassé le religieux de l’école pour le laisser au libre 
choix des familles, les familles se tourneraient vers 
l’école en lui demandant de transmettre à leurs enfants 
des éléments de cultures religieuses que la majorité 
d’entre eux, faute de fréquenter un catéchisme, ne reçoi- 
vent plus”. 


Dans un système social fortement marqué par la diffé- 
renciation fonctionnelle des institutions, la responsabilité 
principale de la transmission religieuse tend à être attri- 
buée aux groupements religieux eux-mêmes, lesquels 
poursuivent et relaient, éventuellement, l'apport des fa- 
milles. Mais, dans une situation de précarisation de la so- 
cialisation religieuse familiale, les groupements religieux 
voient leur mission éducative se complexifier par le 
simple fait que les conditions et les effets sociaux d'une 
socialisation religieuse institutionnelle sont foncièrement 
différents si le relais familial est faible ou inexistant. Face 
à cet affaiblissement de la socialisation religieuse fami- 
liale, les Eglises peuvent dès lors aussi avoir tendance à se 
tourner vers l'école en lui demandant de concourir, selon 
certaines modalités et à des degrés divers, à la transmis- 
sion d’éléments de culture religieuse. 


Quant aux parents, la fragilisation de leurs liens aux or- 
ganisations religieuses peut aussi les inciter à attendre de 
l'école qu'elle prenne en charge, d'une façon ou d'une 
autre, une formation religieuse (les attentes formulées vis- 
à-vis de l'école dans ce domaine étant très diverses). La 
délégation à l'école d'une fonction de formation religieuse 
peut en effet permettre aux parents d'assurer un minimum 
d'éducation religieuse à leurs enfants en faisant l'économie 
d'un lien minimal à une organisation religieuse. Ainsi une 
enquête réalisée en 1990 à Genève auprès des protestants 
révèle-t-elle que, parmi les 67 % qui répondent qu'« il est 
utile que des cours d'histoire du christianisme soient pré- 
vus dans la scolarité obligatoire », on dénombre 8,4 % qui 
se déclarent « sans religion » et 35,3 % de « protestants 
rattachés à aucune Eglise »". Quant au but assigné à ces 
« cours de religion » à l'école, il n'est pas prioritairement 


15. Pour avoir une vue générale sur la discussion à ce sujet, cf. l'ouvrage publié 
sous la direction de Francis MESSNER, La culture religieuse à l'école, Paris, Cerf, 


1995. 
16. Genève et le protestantisme, 1991, p. 11. 
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spécifié en termes d'éveil à une foi religieuse même Si, 
comme en Grande-Bretagne, l'on parle paradoxalement 
d'« éducation religieuse » : dans ce dernier pays, un son- 
dage réalisé en 1993 par NOP auprès de parents ayant des 
enfants d'âge scolaire, révèle que seulement 20 % de ces 
parents attendent de l'école qu'elle transmette une foi reli- 
gieuse ou des croyances à leurs enfants alors que 38 % es- 
timent que le principal but de l'« éducation religieuse » à 
l'école est de fournir des éléments de connaissance sur 
l'histoire et les autres cultures et que 36 % pensent qu'il est 
d'apprendre un code moral (The Independent, 6.9.1993, 
p. let 3). 


La distanciation par rapport aux institutions reli- 
gieuses, qui se traduit tant par une baisse de la socialisa- 
tion religieuse des jeunes générations que par une perte de 
contact des adultes avec les mots et les gestes religieux, 
génère de l'inculture religieuse, notamment au sujet du 
monde religieux auquel la majorité de la population euro- 
péenne continue à s'identifier plus ou moins précisément : 
le christianisme. Les mondes religieux, avec leurs sym- 
boles, leurs fêtes, leurs récits, leurs images, leurs concepts 
fondamentaux, deviennent opaques, ils ne sont plus li- 
sibles, intégrés dans le système global de signification qui 
leur donne sens. Cette difficulté croissante à décoder les 
expressions religieuses, qui s'observe notamment chez les 
jeunes”, se manifeste aussi chez les personnes catéchi- 
sées. Selon une enquête effectuée dans une classe de ly- 
céens de 17-18 ans en France, sur trente jeunes - dont 
vingt six ayant suivi une formation catéchètique -, seule- 
ment dix indiquent correctement la signification de la fête 
de Pâques. Dans un pays biconfessionnel comme la 
Suisse, il est aussi significatif de constater que la percep- 
tion sociale des différences confessionnelles entre catho- 
liques et protestants devient difficile, elle n'est plus le fait 
que d'une minorité. « Au plan doctrinal, les deux confes- 


17. Sur les jeunes et la religion, on lira avec profit : Yves LAMBERT et Guy 
MICHELAT (sous la direction de), Crépuscule des religions chez les jeunes ? Jeunes 
et religions en France, Paris l'Harmattan, « Logiques sociales », 1992, 264 P- 

18. Cf. Maurice GUENEAU, « Religion, Ethique, Sciences : leur rôle dans la for- 
mation personnelle suite à une enquête faite auprès d'une classe de terminale », in 


Enseigner l'histoire des Religions dans une démarche laïque, Besançon, 
CNDP/CRDP, 1992, p. 149. 
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sions apparaissent interchangeables », écrit Roland 
J. Campiche”. Certes les différences catholico-protes- 
tantes n'ont plus ni la visibilité sociale ni l'ampleur 
qu'elles ont pu avoir dans le passé, mais il est néanmoins 
frappant d'observer que, dans un pays où ces différences 
ont joué un grand rôle dans l'histoire et les mentalités, 
elles ne sont plus guère socialement perçues. Indice sup- 
plémentaire d'une relative dissolution des cultures reli- 
gieuses. 


La distanciation socio-religieuse face aux religions 
s'accompagne d'un intérêt culturel croissant pour la reli- 
gion, d'un développement de la religion-patrimoine, 
comme si l'on cherchait à réagir à la perte de vécu reli- 
gieux par sa promotion culturelle : tourisme religieux, 
commémorations, musées, expositions viennent entretenir 
la mémoire d'une vie religieuse encore familière et cepen- 
dant déjà étrange pour nombre de nos contemporains. 
Interrogés sur les disciplines complémentaires qui de- 
vraient être proposées aux élèves (sondage Louis Harris- 
Monde de l'Education de 1991, méthode des quotas), les 
Français de 18 ans et plus ne pensent pas prioritairement à 
l'histoire des religions : connaissance du monde du travail, 
connaissances informatiques ou en matière de santé leur 
apparaissent des compléments plus urgents à introduire. 
Mais si la question de la culture religieuse n'apparaît pas 
une priorité par rapport à d'autres aspirations, 1l reste que, 
lorsque l'on pose explicitement la question (nous souli- 
gnons), une majorité de Français (59 %) réagissent favo- 
rablement à l'idée d'un enseignement de l’histoire des reli- 
gions dans les établissements scolaires publics. La 
perspective d'un enseignement d'histoire des religions (no- 
tons l'expression employée : il ne s'agit pas d'un enseigne- 
ment religieux mais sur les religions) à l'école publique 
semble donc être favorablement accueillie par l'opinion, 
particulièrement de la part des personnes les plus jeunes et 
les mieux formées. Une enquête effectuée en Grande- 
_ Bretagne par NOP en 1993 confirme que, si les parents 
s'intéressent à des cours d'« éducation religieuse » intégrés 
dans le programme scolaire, l'importance qu'on leur at- 
tache est toute relative : la plupart des parents considèrent 


19. Roland J. CAMPICHE et alii, Croire en Suisse(s), op. cit., p. 84. 
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que l'anglais, les mathématiques, la science, la technolo- 
gie, la géographie et les langues modernes sont des ma- 
tières plus importantes que l'« éducation religieuse ». Par 
contre, l'histoire, l'art, la musique et l'éducation physique 
sont considérés comme étant soit d'égale importance, soit 
de moindre importance par rapport à « l’éducation reli- 
gieuse » (The Independent, 6.9.1993, p. 1 et 3). 


L’école pourrait devenir fonctionnelle dans une situa- 
tion marquée aussi bien par l'incertitude et le désengage- 
ment religieux des familles que par leur souhait de voir 
perdurer les institutions religieuses et que soit transmis 
« quelque chose » au sujet de la religion (ce « quelque 
chose » étant diversement défini). Face à une certaine 
désocialisation religieuse qui ne fait pas pour autant dis- 
paraître une demande sociale en matière de religion, atten- 
drait-on de l'école qu'elle devienne le principal vecteur de 
la formation religieuse ? Famille, Eglise, Ecole, un jeu 
subtil peut donc s'établir entre ces trois instances de socia- 
lisation pour ce qui concerne la place réservée à la reli- 
gion dans l'éducation. Et ce, d'autant plus que le système 
institutionnel global des sociétés pluralistes peut avoir in- 
térêt à ce que perdure une certaine transmission religieuse 
de génération en génération, ne serait-ce que lorsque ledit 
système attend des groupements religieux qu'ils contri- 
buent à former moralement les jeunes aux droits et de- 
voirs qui leur incombent en tant que citoyens de sociétés 
démocratiques. 


Des attentes multiples se focalisent sur un enseigne- 
ment d'histoire des religions à l'école. Ainsi, les Français 
voient-ils les avantages suivants à un tel enseignement 
(sondage Louis Harris-Monde de l'Education, 1991) : 
46 % pensent, par ce biais, « rendre les jeunes plus tolé- 
rants », 40 % leur donner « des bases culturelles pour 
mieux comprendre », 31 % pensent ainsi « développer 
chez les jeunes le sens des valeurs morales » et 24 % 
« faire connaître aux jeunes leurs racines ». Trois grandes 
fonctions sont attribuées dans ces réponses à l'enseigne- 
ment d'histoire des religions : une fonction d'éducation 
morale, une fonction de formation, une fonction d'intégra- 
tion culturelle (les « racines »), trois fonctions qui ren- 
voient à des missions importantes de l'école : transmettre 
des savoirs permettant de déchiffrer le passé et le présent 
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(formation), intégrer dans une société particulière (éduca- 
tion nationale) et transmettre les prérequis moraux néces- 
saires au vivre-ensemble d'une société démocratique (édu- 
cation morale et civique). Le fait significatif, dans ces 
données d'enquête, c'est que ces trois missions sont asso- 
ciées à l'histoire des religions. 


La précarisation de la transmission religieuse fami- 
liale, l’effritement de l’appartenance confessionnelle des 
Jeunes en Europe, la dissémination contemporaine du 
croire et son manque de stabilisation symbolique boule- 
versent donc profondément la donne en ce qui concerne la 
transmission religieuse d’une génération à l’autre. C’est 
dans un tel contexte que l’école, comme agent de sociali- 
sation, voit son rôle réinterroger en matière de religion. 
Non qu'il s’agisse pour celle-ci de se substituer aux fa- 
milles et aux groupements religieux - encore que certains 
le souhaitent - pour transmettre une foi religieuse fragili- 
sée, mais, eu égard à l’importance sociale reconnue aux 
religions comme vecteur de formation culturelle et mo- 
rale, il est frappant de constater que l’école se voit inves- 
tie, de façon séculière, d’une mission de formation en cul- 
ture religieuse. Transmettre et recevoir de la religion sans 
y appartenir, transmettre et recevoir des informations reli- 
gieuses sans être requis de les intégrer dans un système de 
croyances et de s’impliquer dans une communauté 
croyante, ces traits contemporains de la religiosité, en par- 
ticulier des jeunes, légitiment aux yeux de certains une 
certaine prise en charge scolaire du religieux. La transmis- 
sion religieuse scolaire étant congruente avec un rapport 
individualisé et décommunautarisé à la religion, une telle 
transmission peut arranger les familles qui, quels que 
soient leur lien ou leur absence de lien avec une Eglise, 
souhaitent délèguer à d’autres une transmission religieuse 
devenue pour elle trop problématique. 
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L'AMOUR, DIEU ET L'ÉTHIQUE 


Parmi les différents thèmes de la foi chrétienne, celui 
de l’amour de Dieu est considéré comme évident et incon- 
testable. Mais souvent dire « Dieu est amour » signifie af- 
firmer que le mal n’a pas de place en lui et du coup la pro- 
clamation chrétienne s’avère très démunie face à la 
présence de la détresse humaine. De plus, dans cette affir- 
mation risque de manquer l’enracinement dans une ré- 
flexion générale sur l’amour, et ainsi la compréhension de 
l’amour de Dieu n’est pas appuyée sur ce que les humains 
vivent généralement comme l’amour, ce qui ne manque 
pas non plus de rejaillir sur la signification éthique du 
commandement de l’amour. 


Le présent article voudrait d’abord réfléchir sur l’amour 
à l’aide de deux textes classiques exprimant sa nature, le 
« Banquet » de Platon et le Cantique des Cantiques dans la 
Bible, parlant tous deux, chacun à sa manière, de l’amour 
humain. Ensuite, une réflexion philosophique et théolo- 
gique au sujet de l’application du terme « amour » à celui 
de « Dieu » peut être menée à l’aide de Hegel et de Jüngel. 
Puis nous verrons les problèmes que pose le commande- 
ment de l’amour tel qu’il apparaît dans la Bible, avant de 
réfléchir sur la question de ce que la victoire du Christ sur 
le mal entraîne dans la manière de vivre l’amour. 


I. L’amour vécu par les humains 


Parler de l’amour signifie voir ce que les humains ont 
considéré comme tel dans leur vie. Platon et le Cantique 
des Cantiques sont révélateurs à ce sujet. 


1) Platon et l'amour 


Dans le dialogue intitulé le Banquet, Platon raconte 
_ comment des convives font l’éloge de l’amour. À la fin du 
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tour de table, Socrate prend la parole et, se référant à sa 
propre initiation par la prophétesse Diotime, décrit 
l’amour en parlant d’abord de ce qu’en termes modernes 
on appellerait son « intentionnalité ». Pour lui, aimer si- 
gnifie toujours aimer quelque chose ou quelqu'un. Dans 
cette orientation vers une chose ou une personne, l’amour 
désire quelque chose qu’il ne possède pas" L’amour étant 
toujours amour du beau et du bon, le désir du beau et du 
bon montre qu’il en est dépourvu’. Ce « manque » est 
constitutif de l’amour et l’affirmation lacanienne que sans 
manque il n’y a pas de désir et donc pas d’humanité 
trouve son expression dès Platon. 


Mais si le manque est constitutif de l’amour, selon 
Platon, l’amour ne saurait être un dieu. En effet, tous les 
dieux étant bons, beaux et heureux, il ne leur manque rien. 
Au contraire, l’amour est un « démon », une réalité inter- 
médiaire entre les êtres humains et les dieux qui a pour 
fonction d’établir des liens entre eux et de relier le Tout à 
lui-même. En effet, par nature, l’amour est un lien entre 
des réalités différentes. 


Le mythe de la naissance de ce démon est particulière- 
ment intéressant. Selon Platon, Amour a été conçu au jour 
de la naissance d’Aphrodite, la déesse de la beauté, et c’est 
pourquoi l’amour est toujours lié à la beauté et attiré par 
elle. Au cours de la fête destinée à célébrer cette nais- 
sance, le fils de la Sagesse, Poros, dont le nom signifie 
Richesse”, a conçu un enfant avec Penè, dont le nom signi- 
fie Pauvreté, qui venait mendier auprès des dieux. Ainsi, 
l’amour est le fruit de l’union de la pauvreté et de la ri- 
chesse. En effet, il est pauvre parce qu’il désire perpétuel- 
lement, mais, attiré par ce qui est beau et bon, il est riche 
de toutes les ressources qu’il met en oeuvre pour arriver à 
ses fins. C’est pourquoi l’amour, compris comme un désir, 
est toujours à mi-chemin entre la possession et le manque. 


1. Platon, le Banquet, dans Œuvres complètes IV-2° partie, Les Belles Lettres, 
Paris, 1951, p. 48. 


2. Platon, op. cit., p. 50. 

3. Comme Lacan l’a d’ailleurs lui-même relevé, voir J. Lacan, Ecrits, Paris, 
1966, p. 836. 

4. Platon, op. cit., p. 53. 

5. Contrairement à L. Robin, le traducteur de Platon dans l’édition citée, nous 
préférons traduire Poros par « richesse ». Selon le dictionnaire grec-français de Bailly 
(p. 1608) le mot le plus adéquat serait en fait « ressources ». 

6. Platon, op. cit., p. 56. 
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L'amour veut avoir et posséder ce qu’il désire.’ 
Pourtant, selon Platon, le désir de l’amour ne s’attache pas 
à un individu précis, mais va au-delà du particulier à la re- 
cherche du général. Il tend à aller de l’individu beau et 
bon à la beauté et à la bonté absolues, qu’il veut perpé- 
tuellement posséder et dans lesquelles il veut procréer 
pour se rendre immortel. 


C’est pourquoi Platon propose une démarche ascen- 
dante passant successivement de la beauté d’un individu à 
la beauté de tous les individus, puis de la beauté du corps 
à la beauté de l’âme, pour arriver enfin à la beauté elle- 
même. Le philosophe écrit : « Car c’est là justement le 
droit chemin pour accéder aux choses de l’amour, ou pour 
y être conduit par un autre, de partir des beautés de ce 
monde et, avec cette beauté là comme but, de s’élever 
continuellement, en usant, dirais-je, d’échelons, passant 
d’un seul beau corps à deux, et de deux à tous, puis des 
beaux corps aux belles occupations, ensuite des occupa- 
tions aux belles sciences, jusqu’à ce que, partant des 
sciences, on arrive pour finir à cette science que j'ai dite, 
science qui n’a pas d’autre objet que, en elle-même, la 
beauté dont je parle, et jusqu’à ce qu’on connaisse à la fin 
ce qui est beau par soi seul. »” Aïnsi considéré, l’éros, qui 
représente le thème central de toute la philosophie plato- 
nicienne, consiste à s’élever vers Dieu.’ 


La vision platonique de l’amour ne manque pas d’ac- 
tualité. Selon l’essayiste suisse Denis de Rougemont, c’est 
le platonisme qui a conduit l’Occident à croire que 
« l’amour dépend avant tout de la beauté physique ». 
Penser, comme le font une large part de nos contempo- 
rains, que l’on devient d’autant plus objet d’amour qu’on 
se rapproche d’un idéal de beauté, et qu’il y a une hiérar- 
chie de valeur dans l’amour entre celui qui s’adresse à 
la beauté physique et celle qui s’adresse à la beauté « mo- 
rale », vient en fait de Platon." 


Cette vision de l’amour ne correspond pas à la vision 
biblique de l’amour entre l’homme et la femme. 


7. Platon, op. cit., p. 58. 
8. Platon, op. cit., p. 61. 
9. Platon, op. cit., p. 70. 
10. A. Nygren, Erôs et agapè, la notion chrétienne de l'amour et ses transforma- 
tions, Aubier, Montaigne, Paris, 1944, p. 178. 
11. D. de Rougemont, L'amour et l'Occident, Paris, Plon, 1939, p. 68. 
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2) L'amour décrit par le Cantique des Cantiques 


Parler de l’amour en parlant de l’éros platonicien per- 
met de ne pas « décoller » prématurément la notion 
d’amour de ce que les êtres humains de tous les temps ex- 
périmentent. En effet, le mot « amour » exprime d’abord 
l’amour entre un homme et une femme et inclut le désir 
proprement « érotique ». Affirmer qu’il y a une hétérogé- 
néité fondamentale entre l’éros et l’agapè, que leurs 
mondes spirituels sont totalement différents et qu’il existe 
entre eux « un abîme infranchissable », comme le fait 
A. Nygren, de manière classique dans ce domaine, signi- 
fie faire perdre à la notion chrétienne de l’amour son en- 
racinement dans la vie humaine." Le théologien 
O. H. Pesch a même relevé que cet amour abstrait pré- 
sente certains caractères pathologiques car ses héros appa- 
raissent souvent comme froids d’un point de vue senti- 
mental et leur « amour du prochain » se présente comme 
une compensation à une certaine incapacité à aimer. On 
aime les humains, mais le couple est un échec. On est 
conduit à dire « j’aime telle personne, mais seulement 
d’un amour du prochain chrétien », ce qui veut dire que 
l’amour ne s’adresse pas à cette personne précise, mais à 
Dieu ou même à la propre vertu." 


A l’inverse, mettre la notion d’amour en relation avec 
l’amour entre homme et femme signifie la comprendre 
dès le départ comme désignant un phénomène engageant 
l’ensemble de la personne et reconnu courant dans la vie 
des humains. C’est pourquoi nous critiquerons l’éros pla- 
tonicien, mais à partir de l’expression de l’amour entre un 
homme et une femme que représente le Cantique des 
Cantiques dans la Bible.“ Nous lirons le « plus beau des 
chants » en relation aux réflexions de E. Jüngel au sujet 
de l’amour, réflexions qui mettent la vision de l’amour en 
relation avec l’événement christologique. 


Le premier constat à faire est que l’amour est effecti- 
vement de l’ordre du désir et que, comme tel, il implique 
le manque. L'objet de l’amour demande à être « recher- 


12. Nygren, op. cit., p. 20. 
13. O. H. Pesch, Frei sein aus Gnade. Theologische Anthropologie. Herder, 
Freiburg, Basel, Wien, 1983, p. 292. 


14. H. Gollwitzer, Das hohe Lied der Liebe, Kaiser, Munich, 1983;, P. 18. 
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ché » (Cant 3,1). Dans la mesure où celui qui aime 
« manque » de l’autre, il veut le posséder. Sans désir il 
n'y a pas d’amour et celui à qui on dit « je t’aime » mais 
non « je te veux », ou du moins « j’ai besoin de toi », 
cesse rapidement de croire à l’amour." Cette volonté de 
possession ne signifie pourtant pas égocentrisme. 
A. Nygren se trompe quand il dit que l’éros, reposant sur 
la privation, ne peut être généreux « car tout ce qui est 
désir, est égocentrique à des degrés divers ». Bien loin 
d’être centré sur lui-même, séduit par son objet, le regard 
de celui qui aime se détourne de soi et se tourne vers 
l’autre. C’est pourquoi l’amour a pu être défini comme 
« le détachement de soi dans une relation à soi si grande 
soit-elle ».” Dans l’amour, la relation à soi se rompt dans 
son immédiateté. Elle est dépassée par la tension vers au- 
trui. C’est quand le lien à l’être aimé devient plus intense 
que le lien à soi-même que l’amour devient sérieux. 
Librement, mais sans pouvoir résister, celui qui aime se 
trouve réorienté vers l’autre et ne veut plus se posséder 
lui-même sans posséder l’autre. Dans cette tension vers 
l’autre, celui qui aime ne cherche pas à acquérir quelque 
chose de précis en possédant l’autre, mais 1l se tourne 
avec une sorte d’évidence vers l’être aimé de sorte qu’il 
ne fait plus attention à soi. Au lieu de se posséder soi- 
même, celui qui aime est possédé et ne peut donc être 
compris comme égocentrique dans son désir. Ainsi dans 
l’amour se réalise la synthèse entre égoïsme et altruisme 
dans laquelle le lien à soi-même et celui à autrui se trou- 
vent en interaction.” 


Si Platon a raison de dire que l’amour est le désir de 
posséder l’autre, à la lumière du Cantique des Cantiques, 
il a tort de croire que l’amour cherche à passer du particu- 
lier au général. Au contraire, l’amour s’adresse toujours à 
un individu précis, à une beauté particulière qui ne repré- 
sente pas simplement un cas d’espèce de la beauté géné- 
rale. Certes, celui qui aime trouve l’être aimé beau (« Que 


15. Pesch, op. cit., p. 67. | 

16. Nygren, op. cit., p. 198. A l'inverse : E. Reisner, Métaphysique de la sexua- 
lité, Paris, Plon, 1960, p. 73, voir aussi J. Ansaldi, Ethique et sanctification, Morales 
politiques et sainteté chrétienne, LF, 1983, p. 119. 

17. E. Jüngel, Gott als Geheimnis der Welt, Tübingen, 19797, p. 434. 

18. Jüngel, op. cit., p. 439. 

19. Pesch, op. cit., p. 65. 
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tu es belle, ma compagne! Que tu es belle! » Cant. 4,1). 
Mais cette beauté est unique et n’est visible que pour celui 
qui aime. C’est pourquoi le choeur du « plus beau des 
chants » peut dire : « celui qui tu chéris, qu’a-t-il de plus 
qu’un autre ? » (Cant. 5,9) et la bien-aimée du Cantique 
des Cantiques ne correspond pas aux critères de beauté de 
son époque : « Ne faites pas attention si je suis noiraude, 
(mes frères) ils m’ont mise à surveiller les vignes; ma 
vigne à moi, je ne l’ai pas surveillée » (Cant. 1,6). Cette 
beauté de l’être aimé n’est pourtant pas une illusion. Elle 
est révélée - et parfois réellement créée - par l’amour. 
Selon Jüngel, c’est une erreur de dire que l’amour rend 
aveugle. Au contraire, « ubi amor, ibi oculus! », « là où 1l 
y a de l’amour, il y a des yeux! ». L’amour voit l’autre tel 
qu’il est et ne passe pas, en quelque sorte, par dessus sa 
tête pour s’adresser à la beauté en général. 


Sur ce point, le phénomène même de l’amour tel qu’il 
apparaît dans le Cantique contredit la conception platoni- 
cienne. Mais il faut dire aussi qu’en recherchant un vis-à- 
vis précis, l’amour se distingue également de l’altruisme 
qui aime autrui sans considérer ses particularités et donc 
sans l’aimer dans son individualité.” 


Reste donc que l’amour veut posséder. Mais, contraire- 
ment à ce qui se passe dans le viol, il ne veut posséder 
qu’en étant lui-même possédé : « Je suis à mon chéri et 
vers moi est son élan » (Cant. 7,11). Sans ce don de soi qui 
« ex-centre », l’amour ne s’adresse pas à l’autre et ne 
prend même pas la peine de le regarder, mais, en quelque 
sorte, le dévore.”" A la lumière de ce don de soi à une per- 
sonne comprise dans son individualité, les mots mêmes 
que nous avons utilisés tels que « posséder » changent de 
sens et perdent leur caractère « objectivant ». Dans la me- 
sure où celui qui aime veut posséder et en même temps 
« être possédé », il se donne et ne capture pas l’être aimé. 
En se donnant, il perd la possession de lui-même. Il se 
trouve dépossédé de son moi (et en ce sens la « posses- 
sion » de l’amour a certainement une portée « démonia- 
que ») et ainsi la relation à soi-même est fondamentale- 
ment mise en cause. En se donnant, en ne voulant la rela- 


20. Jüngel, op. cit., p. 435. 
21. D. de Rougemont, L'amour et l'Occident, Paris, Plon, 1939, p. 44. 
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tion avec lui-même que par l’intermédiaire de la relation à 
la personne aimée, l’amoureux s’ex-pose à la mort, car la 
rupture de la relation avec soi-même signifie rien de moins 
que la mort.” Même si des organes comme le cœur ou le 
poumon fonctionnent encore, l’être humain « décérébré » 
est mort car il est définitivement privé de « conscience » et 
donc de relation à soi-même. Il n° « est » plus.# 


L'aspect « mortel » de l’amour est certes présent par 
son aspect électif. L’amour choisit, et choisir c’est sacri- 
fier. Mais il ne choisit pas sur la base d’un ensemble de 
qualités, il ne s’adresse pas forcément au « meilleur ». Il 
choisit et par son choix, la présence des autres devient in- 
différente (« Un seul être vous manque et tout est dépeu- 
plé » dit Lamartine). Le regard d’amour ne précède pas la 
rencontre pour choisir la personne selon des critères pré- 
établis, mais il surgit avec la personne aimée et ne se 
donne pas de possibilité véritable de choisir.” 


Mais dans l’amour heureux, l’amoureux se reçoit de la 
part de l’autre de manière renouvelée et se découvre. En 
d’autres termes, Jüngel dit que par le don de soi dans 
l’amour, se fait un éloignement de soi au profit d’une nou- 
velle proximité à soi. Ce profit n’est d’ailleurs pas recher- 
ché, l’intention ne porte pas sur le désir d’une nouvelle re- 
lation à soi, car ce qui est désiré est tout simplement l’être 
aimé, et il est aimé pour lui-même. Mais l’être aimé 
donne celui qui aime à lui-même, en ce qu’il le possède, 
de sorte que celui qui aime se possède d’une manière 
toute nouvelle. Il est vrai que la bien-aimée du « plus beau 
des chants » découvre qu’elle existe aux yeux de celui qui 
l’aime et elle voit son propre corps d’une nouvelle ma- 
nière (Cant. 1,12-13). Ainsi, dans l’amour, toute perte de 
soi-même est, en quelque sorte « d’avance », dépassée par 
l’être nouveau que celui qui aime reçoit de l’être aimé 
dans l’acte même du don de soi. Dans ce changement 
d’être se trouve la véritable joie de l’amour”, et se rece- 
voir d’autrui marque l’identité de celui qui aime.” 


22. Jüngel, op. cit., p. 437. 
23. M. Oraison, La mort. et puis après ? Paris, Fayard, 1967, p. 66. 
. 24. Voir aussi A. Dumas, dans /nitiation à la pratique de la théologie IV, Paris, 
1986, p. 759. 
25. Jüngel, op. cit., p. 441. 
26. Pesch, op. cit., p. 65. 
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Cette manière de retrouver une relation à soi-même en 
l’ayant perdue est une façon pour l’amour de prendre la 
mort sur soi pour la dépasser : « fort comme la mort est 
amour » (Cant. 8,6), parce que l’amour a intégré la mort 
en soi comme possibilité du non-être. Dans la mesure où 
l’amour signifie se perdre soi-même (mourir à soi-même) 
pour se recevoir de l’autre (vivre pour l’autre), on peut 
dire que l’amour est l’unité de la mort et de la vie au pro- 
fit de la vie, formulation qui ressemble à celle de Platon 
disant que l’amour est l’unité de la pauvreté et de la ri- 
chesse.7 


Enfin, dans cette description du phénomène de 
l’amour, il reste à dire avec E. Jüngel que l’amour 
rayonne. Il pénètre son entourage de son regard (Cant. 
1,16b-17) et de son action: Mais dans le rapport à l’entou- 
rage, la dimension de fragilité est fortement présente et la 
force de l’amour inclut sa faiblesse comme une dimension 
indépassable. Celui qui la refuse ne peut pas aimer, car 
l’amour ne peut vaincre les obstacles extérieurs autrement 
qu’en les prenant sur lui. Pourtant, l’amour ne craint pas 
sa propre faiblesse car il bannit la crainte (1 Jean 4,18).* 
Alors que l’amour platonicien était une tentative de s’im- 
mortaliser et de nier sa propre faiblesse par l’union à la di- 
vinité, l’amour dans cette perspective accepte cette fai- 
blesse, condition du lien d’amour. Cette différence ne 
manquera pas de nous préoccuper encore. 


II. L’affirmation « Dieu est amour » 


Si l’amour est l’unité de la mort et de la vie au profit 
de la vie, il n’est pas étonnant que l’affirmation « Dieu est 
amour » soit liée à la croix et à la résurrection. Si Dieu 
s’est identifié au Christ crucifié et ressuscité en intégrant 
la mort à son identité pour la surmonter, il est lui-même 


27. Jüngel, op. cit., p. 438. | 

28. Jüngel, op. cit., p. 446 et Pesch, op. cit., p. 67. Dans sa chanson « Quand on 
n’a que l’amour », J. Brel a senti la même réalité, et insiste beaucoup sur la pauvreté 
des amoureux face au monde : « Quand on n’a que l’amour A s’offrir en partage (...) 
Quand on n’a que l’amour Pour vivre nos promesses Sans nulle autre richesse Que 
d’y croire toujours, (...) Quand on n’a que l’amour Pour habiller matin Pauvres et ma- 
landrins De manteaux de velours Quand on n’a que l’amour A offrir en prière Pour 
les maux de la terre En simple troubadour ». Mais Brel est, dans cette période de sa 
vie, bien conscient de la force paradoxale de l’amour : « Alors sans avoir rien Que la 
force d’aimer Nous aurons dans nos mains Amis le monde entier ». 
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| unité de la mort et de la vie au profit de la vie, et donc il 

\ est amour. Certes, comme le fait remarquer ©. H. Pesch, 
Dieu ne peut être objet d’amour dans la mesure où il ne 
peut être vu, entendu, touché, autant de conditions à 
Pamour comme événement entre humains. De même, le 
lien entre Dieu et nous est une relation d’amour particu- 
lière car c’est une relation de dépendance. Tous ces élé- 
ments conduisent à dire que l’affirmation « Dieu est 
amour » demeure une métaphore, rendue possible à la lu- 
mière de la croix.?°*° 


Cette affirmation que Dieu est amour se heurte appa- 
remment à l’affirmation platonicienne que l’amour im- 
plique le manque. Si Platon a raison, à moins de « désin- 
carner » l’amour en lui enlevant ses dimensions 
constitutives de désir et de fragilité, l’affirmation que 
Dieu est amour suppose de sa part, comme de la part de 
l’être humain, la possibilité du manque et de la fragilité. 


1) Dieu selon Hegel 


ee 


La réflexion à ce sujet a trouvé son expression clas- 
sique avec la pensée du philosophe G. W. FE. Hegel, pour 
qui la mort de Jésus signifie l’intégration de la négativité, 
c’est-à-dire de la mort et de la faiblesse, dans la vie de 
Dieu et donc aussi dans la nôtre. En effet, la mort du 
Christ est la démonstration à nos yeux de l’histoire abso- 
lue de l’idée divine.*' Pour le philosophe, l’extériorisation 
de l’idée divine est indispensable pour que Dieu soit sujet. 
En effet, pour qu’il soit Esprit, il faut qu’il soit conscient 
de lui-même et donc qu’il soit en relation à lui-même. 
Pour cela, il faut qu’il se pose en vis-à-vis, face à lui- 
même. C’est pourquoi le philosophe peut dire que dans la 
mesure où la divinité devient sujet, son unité ne peut se 
faire que dans la dualité, l’être autre, qui est la mort 
comme autre de soi, négation de soi.” En d’autres termes, 


29. Pesch, op. cit., p. 294s. 

30. L'intégration de la mort dans la vie de Dieu qui permet de dire que Dieu est 
amour, et non simplement le fait que la relation de Dieu à nous est positive, person- 
nelle, créatrice, contrairement à ce que dit Pesch, op. cit., p. 298. 

31. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, Hamburg, 
éd. G. Lasson, Hamburg, 1974, p. 159. - > 

32. En ce sens, la christologie permet à Hegel de dépasser Spinoza, pour qui Dieu 
n’avait pas conscience de lui-même. Voir B. Spinoza, Traité théologico-politique, 
oeuvres II, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 126. 
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Hegel dit que l'Esprit n’est Esprit que comme négation de 
la négation, et que Dieu n’est Dieu que réconcilié par-delà 
l’abîme de la mort. La vie du Christ représente le proces- 
sus de l’essence de l’esprit, Dieu prenant figure humaine, 
processus qui est celui de l’idée divine assumant la duali- 
sation la plus élevée en s’appropriant son contraire, la 
douleur de la mort. Ainsi, dans la mort du Christ, la fini- 
tude et la mort sont posées comme des moments de Dieu. 
Dans ce mouvement est démontrée et effectuée l’unité de 
la divinité et de l’humanité. Dieu est chez lui dans l’hu- 
main et désormais la finitude est une détermination de 
Dieu. La mort du Christ est pourtant en même temps la fin 
de la finitude et donc le négatif du négatif qui est réconci- 
liation absolue, en représentant le dépassement de l’oppo- 
sition de l’homme contre Dieu qui était le mal.* 


Sur ce plan, Hegel dépasse Luther en donnant une vé- 
ritable structure trinitaire à sa pensée. Dans l’interpréta- 
tion du philosophe, la doctrine de la Trinité affirme en 
effet que Dieu est lui-même, mais qu’il est aussi comme 
l’autre. Dieu est celui qui se distingue de manière à ce que 
ce dont 1l se distingue soit Dieu même, tout en ayant la 
nature humaine, et Dieu est celui qui dans la distinction 
suprême garde la relation avec lui-même, en assumant la 
différence dans l’Esprit.* 

Dans le cadre de notre propos, il est important de rele- 
ver que pour le philosophe, si la croix comme extériorisa- 
tion de Dieu et réconciliation de Dieu avec lui-même le 
révèle comme esprit, elle le fait apparaître aussi comme 
amour. En effet, pour Hegel, l’amour consiste d’abord 
dans l’identité du divin et de l’humain, jusqu’à l’extrême 
de la finitude et de la dépossession que représente la mort. 
Mais cette unité est expression de l’amour de Dieu dans la 
mesure où elle signifie, pour Dieu, abandonner sa person- 
nalité ou son bien, de manière consciente de soi mais en 
abandonnant la conscience de soi, c’est-à-dire le lien à 
soi, dans le don de soi. L'amour, tel qu’il se présente par 
ce mouvement de Dieu en Christ, est l’unité de la divinité 
- où de la vie - avec la mort, au profit de la vie. La coïnci- 
dence de ces extrêmes absolus est l’amour lui-même.” Si 


33. Hegel, op. cit., p. 164. 
34. Hegel, op. cit., p. 173. 
35. Hegel, op. cit., p. 158. 
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| Dieu est amour, il n’est Dieu « qu’en se désappropriant 
| jusqu’à la finitude ultime - mortelle- de la conscience ». 
| Mais la fin de la finitude en Dieu, par la mort du Christ, 
| éconcilie Dieu avec l’universalité divine et fait triompher 
| la vie. 


Dans la mesure où l’amour divin est coïncidence de la 
‘vie et de la mort, Dieu a intégré le négatif en lui et porte 
‘en lui la faiblesse. Il n’est donc pas exclu qu’il puisse 
| aimer, et même désirer. Si la foi chrétienne confesse le 

Dieu « tout-puissant », à la lumière de la croix et de la ré- 
surrection, cette toute-puissance ne peut être comprise au- 
trement que comme capacité de faire surgir la vie de la 
mort et l’être du néant (Rm 4,17). Elle n’est pas celle d’un 
despote, mais représente la capacité de recréer la vie du 
cœur de la mort et se trouve parfaitement compatible avec 
l'amour. 


Ces réflexions de Hegel sont reprises par E. Jüngel, 
pour parler de l’amour de Dieu. Pour lui la croix, où Dieu 
se distingue de lui-même au plus haut point pour garder la 
relation avec lui-même, signifie qu’en Dieu le détache- 
ment de soi est plus grand que la relation à soi car Dieu se 
donne et s’expose à la mort. Mais la Résurrection signifie 
que Dieu, conformément au phénomène de l’amour, se re- 
trouve lui-même enrichi en se révélant unité de la mort et 
de la vie au profit de la vie. Ainsi l’amour crée de nou- 
velles relations non en repoussant la mort, mais en la su- 
bissant et ainsi en la surmontant. C’est pourquoi l’amour 
est fort comme la mort. Dans la mesure où la mort se 
trouve intégrée dans la vie qui est ainsi amour, elle est 
vaincue.”? 


2) Le Dieu trinitaire 


Cette affirmation que Dieu est amour correspond à la 
doctrine de la Trinité. La relation à lui-même de Dieu 
dans la distinction du Père, du Fils et du Saint Esprit se 
réalise en effet dans l’unification de la vie et de la mort, 
en ce que la vie supporte la mort, la surmonte et s’avère 
ainsi amour, c’est-à-dire unité de la mort et de la vie et 
ainsi victoire de la vie sur la mort. Dans la perspective de 


36. E. Brito, La christologie de Hegel, Paris, Beauchesne, 1983, p. 430. 
37. Jüngel, op. cit., p. 430ss. 
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Jüngel, si Dieu s’est identifié au Christ, l’envoi du Christ 
montre que Dieu n’est pas seulement un Dieu qui aime, 
mais un Dieu qui est amour. Cette affirmation n’a de sens 
que si Dieu est la fois celui qui aime, celui qui est aimé et 
le lien d’amour. En effet, en se plaçant en vis-à-vis face à 
lui-même, Dieu s’aime lui-même dans la différenciation 
avec lui-même, et en assumant ce qui sépare de lui-même 
pour le surmonter dans l’amour.* 


Il est vrai que le lien dans la distinction entre Père et 
Fils ne signifie pas encore que Dieu est amour. Par contre, 
l’envoi de son Fils sur la terre pour prendre sur lui les 
maux de la mort, du péché, de la pauvreté et de la souf- 
france pour les vaincre, montre avec assurance que Dieu 
est amour. Dans la mesure où Dieu meurt à la croix pour 
vivre dans l’unité de la mort et de la vie au profit de la 
vie, Dieu est amour... et sinon, véritablement, il n’est rien. 
Il ne vit et il n’est qu’à partir de la mort surmontée et inté- 
grée dans le don de soi. C’est pourquoi Dieu n’est pas 
seulement dans l’amour, comme les amoureux, il n’est 
pas seulement celui qui aime et celui qui est aimé, mais il 
est l’événement de l’amour lui-même. Surgissant sans 
cesse du néant, surmontant toujours la mort, l’Esprit, lien 
d’amour, est la divinité de Dieu et la divinité de Dieu est 
l’amour. L’Esprit est le lien entre le Père et le Fils qui, 
dans la séparation la plus douloureuse, ne cesse pas de 
s'établir, et qui fait que même à la croix, Dieu ne cesse 
pas d’être le Dieu vivant.” 


Simple explicitation de nos réflexions précédentes sur 
la mort de la mort, ces réflexions montrent que la doctrine 
de la Trinité représente un instrument conceptuel néces- 
saire pour penser Dieu comme amour. Cette pensée est à 
mettre en lien avec le tragique de la croix. Si Dieu n’avait 
pas pris sur lui la mort, l’affirmation que Dieu est amour 
ne serait qu’une sentimentalité mièvre que le premier 
choc de la vie ébranlerait définitivement. Mais à la lu- 
mière de cette histoire de l’amour de Dieu prenant sur lui 
la mort et la faiblesse humaine, le dogme de la trinité 
n’est pas une spéculation abstraite, dépendante d’une 
ontologie grecque, mais s’impose au regard de l’événe- 


38. Jüngel, op. cit., p. 433. 
39. Jüngel, op. cit., p. 450. 
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ment de la croix comme la confession du seul Dieu qui 
peut être cru aussi en face de la réalité du mal.“ En même 
temps, l'affirmation que Dieu est trinitaire signifie qu’il 
n'y à pas d’autre Dieu que celui qui sauve l’être humain 
en prenant sur lui les maux qui l’accablent.*! 


Si dire que Dieu est amour signifie proclamer quelque 
chose d’important au sujet de Dieu, cela représente aussi 
une affirmation importante par rapport à notre compré- 
hension de l’amour. Si l’amour de Dieu se révèle à la 
croix et prend la forme de l’amour créateur du Père pour 
le Fils, cet amour s’adresse au misérable crucifié et non à 
un être digne d’être aimé. Sur ce point se situe la véritable 
différence entre l’amour de Dieu et l’amour tel qu’il se 
présente entre humains. L’amour de Dieu rend lui-même 
son objet d’amour digne d’être aimé, et rend beau ce qui 
est laid.“ 


III. L’amour en perspective éthique 


Une des grandes difficultés de la vision biblique de 
l’amour est qu’elle suppose que l’amour peut être exigé, 
en posant un commandement de l’amour du prochain. 
S. Freud a critiqué cette exigence en disant qu’elle n’est 
pas applicable. De plus : « Si j’aime un autre être, il doit 
le mériter à un titre quelconque... (...). Non seulement cet 
étranger n’est en général pas digne d’amour mais, pour 
être sincère, je dois reconnaître qu’il a plus souvent droit à 
mon hostilité et même à ma haine. »* 


40. Cette affirmation, conforme aux réflexions sur la christologie, est partagée 
par W. Kasper, Jésus le Christ, Paris, Cerf, 1976, p. 277, E. Jüngel, « Das Verhältnis 
Von « ükonomischer » und « immanenter » Trinität », dans Entsprechungen, Munich, 
Kaiser, 1980, p. 265-276. 

41. Kasper, op. cit., p. 258. Cette affirmation est à maintenir contre toute une tra- 
dition luthérienne qui distingue entre le Dieu révélé et le Dieu caché. Luther lui- 
même est ambigu à ce sujet car il peut chanter « et il n’y a pas d’autre Dieu » que le 
Christ (« Ein feste Burg », cantique 175 strophe 2 du recueil de l'ECAAL), mais il 
peut aussi parler du masque grimaçant et diabolique du Dieu trouvé hors du Christ 
(De servo arbitrio, WA 18, 709, 24ss). L'action de salut de Dieu désigne son être de 
la même manière que l’on dit familièrement de quelqu'un qui vient de faire une ac- 
tion représentative de sa personnalité : « c’est tout lui ». 

42. Nygren, op. cit., p. 77 et Jüngel, Gott als Geheimnis der Welt, op. cit., p. 451. 

43. S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1979, p. 61ss. Ainsi Freud 
reprend d’une certaine manière l’argument du misanthrope de Molière qui dit non 
sans raison : « Sur quelque préférence une estime se fonde, et c’est n’estimer per- 

_ sonne qu’estimer tout le monde. » Molière, Le Misanthrope, dans Œuvres complètes, 
tome II, Paris, Gallimard, 1951, p.41. 
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Pour comprendre ce commandement, il importe de le 
lire d’abord en Lévitique 19,18. Ensuite une réflexion sur 
la notion d’amour chez Paul permettra de voir en quoi la 
foi est la « dynamique » de l’amour. 


1) « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » 


Selon l’exégète H. P. Mathys, la formulation la plus 
proche du verset Lév. 19,18 « tu aimeras ton prochain 
comme toi-même » se trouve dans le contexte de l’histoire 
de David et de Jonathan (1 Sam 18,1.3; 20,17; II Sam 
1,26.“ Dans ces versets, Jonathan « aime (David) comme 
sa propre vie ». Cette amitié, dans laquelle certains ont 
vu une relation homosexuelle, est la plus profonde de 
celles dont l’Ancien Testament parle. Le contexte révèle 
qu'aimer comme sa propre vie signifie être prêt à faire au- 
tant pour la vie de la personne aimée que pour la sienne 
propre, et même la mettre au-dessus. L’expression 
« comme ma vie » est une indication quantitative et signi- 
fie aimer autant que cela est possible. 


Ainsi le verset ne parle pas de l’amour de soi, mais se 
sert de l’amour de soi supposé pour dire : je t’aime autant 
que ce que naturellement je m’aime moi-même.“ L’amour 
de soi-même n’apparaît d’ailleurs qu’en Proverbe 19,8 
dans l’Ancien Testament, qui parle de l’amour de soi raïi- 
sonnable. En ce sens, Kierkegaard a peut-être bien com- 
pris le commandement quand il dit que l’expression 
« comme soi-même » fait que le commandement de 
l’amour du prochain « force, tel un crochet, le cadenas de 
l’amour-propre et l’arrache des mains de l’homme ». Il 
continue : « Ce « comme toi-même » ne se laisse ni tour- 
ner ni interpréter ; tranchant avec la netteté de l’éternité, il 
pénètre jusque dans les recoins les plus intimes où 
l’homme conserve un reste d’amour-propre ; il ne lui 
laisse pas la plus infime excuse, il ne lui permet pas la 
plus subtile échappatoire. Quelle merveille ! On pourrait 
se lancer dans des palabres sans fin pour montrer com- 
ment un homme doit aimer son prochain ; et toujours 


44. H. P. Mathys, « Liebe deinen nächsten wie dich selbst », Untersuchungen 
zum alttestamentlichen Gebot der Nächstenliebe (Lev 19,18). Freiburg-Gôttingen, 
1986, p. 14. 

45. Mathys, op. cit., p. 17. 

46. Mathys, op. cit., p. 20. 
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l’amour-propre s’entendrait à découvrir des excuses et 
échappatoires nouvelles, parce que la cause n’aurait pas 
été entièrement vidée, un cas aurait été omis ou point 
assez exactement ou strictement exprimé et déterminé. 
Tandis que ce « comme toi-même », un lutteur ne saurait 
étreindre son adversaire aussi solidement et impitoyable- 
ment que ce Précepte étreint l’amour-propre ! »* 


En même temps, la formule sous-jacente à Lév. 19,18, 
telle qu’elle apparaît dans l’histoire de David et Jonathan, 
parle d’aimer l’autre comme « sa propre vie ». Le terme 
pour « vie », dans les versets utilisant cette expression est 
néfèsch. Selon H. W. Wolff, qui propose de considérer les 
différents mots désignant l’humain en tenant compte de la 
pensée hébraïque, pensée stéréométrique et synthétique 
qui « embrasse simultanément du regard un membre du 
corps, ses activités et ses qualités spécifiques et celles-ci 
servent à leur tour de caractéristique de l’homme total »“ 
le terme de néfèsch désigne la gorge et « parle de la faim 
et de la soif, de la langeur et du rassasiement, de l’épuise- 
ment et du soulagement.»* Aimer comme soi-même pour- 
rait donc être traduit par « aimer comme sa propre soif », 
ou « comme son propre désir ». D’une certaine manière, 
la possibilité d’aimer dépendrait de l’acceptation de son 
propre manque, affirmation que nous avons déjà relevée à 
propos de Platon, et qui correspond à l’amour de Dieu, 
qui suppose l’intégration de la faiblesse. 


En ce qui concerne le verbe « aimer » (‘hb), Mathys 
relève le grand nombre d’usages politiques du verbe qui 
signifie conclure une alliance, entretenir des relations di- 
plomatiques, être un partisan, protéger. Ainsi l’amour se 
rapproche de la justice, puisqu’est juste celui qui se 
conduit conformément à l’alliance et aux exigences com- 
munautaires.*° 


Alors que dans le livre de l’alliance et le Deu- 
téronome le « prochain » ne désigne pas avec insistance 
celui qui fait partie du même peuple et ne s’oppose pas à 


47. S. Kierkegaard, Vie et règne de l'amour, Aubier-Montaigne, Paris, 1945, 

27 
É 48. HW. Wolff, Anthropologie de l'Ancien Testament, Neuchâtel, Delachaux et 
Niestlé, 1972, p. 17. 

49. H. W. Wolff, op. cit., p. 17. 

50. Mathys, op. cit., p. 24. 
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l'étranger, dans le « code de sainteté », il n’y a que 4 fois 
le terme « prochain », dont trois dans le seul chapitre 19, 
où il désigne sans doute possible le membre du peuple. 
En particulier Lév. 19,17ss parle dans un même souffle 
du prochain et du « fils du peuple ».*' Certes, il faut rele- 
ver que le v. 33 parle dans les mêmes termes de l’amour 
de « l’étranger résident », et le prochain ne peut donc être 
opposé à l’étranger. Mais l’application insistante de 
l’amour du prochain au « fils du peuple » montre que le 
commandement de l’amour du prochain n’est pas un prin- 
cipe abstrait. Au contraire, il représente une exigence 
concrète à l’égard de quelqu'un de connu, côtoyé dans le 
quotidien. 


Ainsi l’étude du vocabulaire montre (à première vue) 
combien l’exigence est forte, mais restreinte du point de 
vue de ses destinataires. Mathys évoque le contexte social 
dans lequel cette formulation est apparue en rappelant le 
cadre de l’exil à Babylone. Pour les Israélites mélangés à 
d’autres peuples, il est important d’assurer l’identité de la 
communauté non seulement par des préceptes rituels assu- 
rant la différence par rapport aux autres, mais aussi en as- 
surant la cohésion interne de la communauté, en faisant fi 
des tensions inhérentes à une situation de vie difficile.” 


Comment l’application de ce commandement était-elle 
possible ? L’exégète Mathys renvoie au contexte immé- 
diat. Ainsi les V. 17 et 18 disent : « N’aie aucune pensée 
de haine contre ton frère, mais n’hésite pas à réprimander 
ton compatriote pour ne pas te charger d’un péché à son 
égard; ne te venge pas, et ne sois pas rancunier à l’égard 
des fils de ton peuple : c’est ainsi que tu aimeras ton pro- 
chain comme toi-même. C’est moi le Seigneur ». 
Relevons que ces versets parlent avec insistance de la né- 
cessité d’exprimer le reproche que l’on a à faire à autrui. 
Ce reproche se présente comme une condition de possibi- 
lité de l’amour du prochain. 


D'un point de vue psychanalytique, M. Balmary relève 
la pertinence de cette mise en relation entre le reproche et 
l’amour en disant que souvent « reprocher et aimer sont 


51. Mathys, op. cit., p. 38. 
52. Mathys,op. cit., p. 79 et 133. 
53. Mathys, op. cit., p. 66. 
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ressentis comme opposés. »* En fait, la faute subie ne 
peut provoquer que la haine si elle est portée par celui qui 
la subit et donc si elle n’est pas « rendue » oralement, par 
le reproche, à son auteur. Dans le silence, on a le choix 
entre la vengeance et la soumission, c’est-à-dire, dans les 
deux cas, on « se charge d’un péché », qu’il soit commis 
ou subi.” Il faut reprocher pour pouvoir aimer l’autre et 
soi-même. Ainsi le commandement est « un appel à dire 
l’offense » et c’est ainsi que l’amour pour l’autre devient 
possible. 


Ainsi le commandement de l’amour du prochain appa- 
raît comme lié à deux conditions : d’une part l’acceptation 
de sa propre faiblesse présente dans le terme de « vie », 


d’autre part la possibilité de « faire reproche » à autrui. 
Que deviennent ces motifs dans le Nouveau Testament ? 


2) L'amour selon Paul 


Avec le Nouveau Testament, le premier problème qui 
se pose est celui de la traduction de l’hébreu. Alors que le 
verbe aimer, en hébreu, parlait à la fois de l’amour de 
l’homme et de la femme, de la fraternité dans la commu- 
nauté et de l’amour de Dieu, le grec classique distingue 
entre plusieurs amours. Il parle d’abord d’érôs qui signifie 
aimer avec passion en désirant l’autre pour soi. On sait 
que pour Platon, l’érôs recherche la plénitude et tend vers 
un objet qui vaut la peine d’être aimé. Volonté de s’éle- 
ver, il a donc une tendance vers le haut.” 


Filein | filia parle d’un amour qui prend soin de l’autre. 
Le terme est utilisé pour parler de l’amour des dieux pour 
les hommes ou d’un ami pour un ami. Désignant une rela- 
tion entre égaux, le terme n’évoque ni une tendance vers le 
haut, ni une tendance vers le bas, mais un lien qui suppose 
et crée des relations horizontales et sans hiérarchie. 


Agapè enfin n’a ni la violence de l’érôs, ni la chaleur 
de la filia. Souvent le terme est utilisé pour dire simple- 


54. M. Balmary, Le sacrifice interdit, Freud et la Bible, Paris, Grasset, 1986, 
p. 52. 

55. Balmary, op. cit., p. 57. 

56. Balmary, op. cit., p. 69. - 

57. C. Spicq, Agapè dans le Nouveau Testament, II, Gabalda, Paris, 1959, p. 7ss. 
_ Les idées de Platon à ce sujet feront l’objet d’une réflexion plus approfondie dans le 
chapitre systématique. 
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ment une satisfaction, mais aussi pour désigner le fait 
d'accueillir, de saluer, de recevoir avec honneur. Homère 
en particulier utilise le terme pour parler de l’hospitalité. 
L’agapè ne consiste pas à rechercher indistinctement un 
objet pour la satisfaction d’un désir ou d’un principe, mais 
porte à distinguer, à choisir et à élire. C’est pourquoi elle 
se trouve, plus que les autres formes d’amour, en relation 
avec la parole dont c’est le propre de structurer et de don- 
ner contour. Agapan veut dire préférer un bien ou un but 
à un autre; c’est pourquoi les dieux par exemple peuvent 
préférer un homme à d’autres du fait de leur agapè. Alors 
que celui qui aime d’érôs ne choisit pas car il est aveugle, 
celui qui aime d’agapè a des yeux pour voir et considère 
l’autre tel qu’il est. Ne s’unissant pas à la divinité par la 
médiation de l’autre, l’agapè distingue l’autre de soi et ne 
crée pas de confusion mystique. Tendance vers le bas plu- 
tôt que vers le haut, elle permet de considérer l’autre dans 
ses faiblesses. 


L’agapè est aussi l’amour de celui qui s’offre au profit 
d’autrui. En même temps, elle ne saurait être opposée à la 
filia dans la mesure où, comme cette dernière, elle peut 
désigner la sympathie entre égaux. Si elle est d’abord de 
l’ordre d’une relation de haut en bas, elle peut également 
être une relation horizontale. Pourtant, il faut constater 
qu’elle n’a pas intéressé les philosophes et les poètes 
grecs, de sorte que si le verbe agapaô se trouve dans la lit- 
térature grecque classique, le substantif agapè n’apparaît 
pratiquement jamais avant la traduction de la thora en 
grec par les « Septante ».” 


Chez Paul le terme agapè sert d’abord à désigner 
l’amour de Dieu. Comme tel, il est un synonyme de cha- 
ris. La forme que prend l’amour de Dieu oriente de façon 
décisive le sens que prend le terme agapè. En effet, le 
sens que l’apôtre donne à ce mot n’est pas simplement à 
déduire de celui qu’il a en grec classique. L’agapè de 
Dieu a en effet la violence de l’érôs puisqu'il peut être ja- 
loux et se mettre en colère. Mais l’amour de Dieu est sur- 
tout manifesté par l’action du Christ et en particulier par 
sa croix (Rm 5,6; 8,37.39), lieu où le Christ se donne pour 


58. Spicq, op. cit., p. 32ss et Collange, de Jésus à Paul, Ethique du Nouveau 
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réconcilier les pécheurs, et l’agapè de Dieu consiste donc 
à se donner en faveur des indignes.® 


L’amour de Dieu est « contagieux ». En effet, l'Esprit 
le répand dans le cœur des croyants (Rm 5,5). Pour Paul, 
l’amour accomplit ce que la loi ne pouvait faire (Ga 5,14 
et Rm 13,8). Découlant de la foi (Ga 5,6), il est le résultat 
de la mise en présence de Jésus Christ qui rend l’amour 
possible non seulement en étant un exemple d’amour, 
mais surtout parce qu’il change la condition humaine. 


L'amour est en effet impossible sous le régime de la 
« chair ». Contraint de réaliser son identité lui-même, 
l’être humain se sert du monde comme matériel pour la 
valorisation de soi (orgueil) et pour l’assouvissement de 
son désir de vivre (convoitise). Christ permet de sortir 
d’une vie « selon la chair » en permettant aux humains 
d’assumer leur faiblesse comme élément lié à la condition 
humaine, pouvant être vécu dans la sérénité devant 
le Dieu dont « la force s’accomplit dans la faiblesse » 
(2 Co12,9). La foi, confiance en Dieu et acceptation de la 
propre humanité, remplace le régime de la chair par celui 
de l’Esprit. Libéré du besoin de nier sa faiblesse, le 
croyant peut faire porter son regard sur autrui. Son être, sa 
justice et sa vie lui étant offerts de la part de Dieu qui sur- 
monte le péché et la mort en les prenant sur lui, il est ca- 
pable de s’exposer à l’autre tel qu’il est et de se donner à 
lui. Mais ce don de soi n’est pas déterminé par les « quali- 
tés » intrinsèques de l’autre. En Christ, le regard sur autrui 
n’est plus simplement un regard de désir mais permet de 
voir en l’autre sa faiblesse. Par l’acceptation de sa propre 
faiblesse, le croyant est à même de ne pas rejeter l’image 
que l’autre lui renvoie et il peut aimer l’autre en le voyant 
tel qu’il est et non tel qu’il voudrait qu’il soit selon les cri- 
tères « charnels » de l’homme « idéal ».° 


Enfin, le fait que la faiblesse puisse être assumée im- 
plique que l’amour peut ne pas être une domination - 
aussi subtile soit-elle ! - mais une complicité dans les dé- 
fauts mutuellement acceptés. Ainsi l’agapè, découlant de 
la foi, permet de retrouver la dimension « égalitaire » qui 


60. Spicq, op. cit., p. 281. ; : 
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la relie à la filia. Si celui qui aime n’a pas besoin de s’éle- 
ver grâce à l’autre, l’agapè ne consiste pas à faire en sorte 
que l’autre reste « en bas ». Celui qui aime peut humble- 
ment accepter d’avoir besoin d’autrui autant qu’il peut le 
servir et souhaiter que l’autre soit élevé. 


Selon Paul, cette dimension de réciprocité et d’interdé- 
pendance se vit dans un cadre communautaire évoqué par 
la fréquence du terme allèlôn (« les uns les autres ») à 
propos de l’amour (Ga 5,13, Rm 15,7, 1 Th 3,12; 5,11). 
Loin de fixer l’autre dans sa faiblesse pour réhausser sa 
propre force, celui qui aime véritablement assume sa 
propre faiblesse et a conscience de son propre besoin 
d’autrui. Il vise donc la réciprocité et l’égalité dans un 
cadre communautaire.® 


Comme tel, l’amour est « une voie infiniment supé- 
rieure » à tous les chemins consistant à se donner son 
identité à soi-même par ses performances (1 Co 12,31). Il 
ne crée pas d’exclusions mais les combat efficacement. 
En effet, il ne saurait être considéré comme une 
« meilleure voie » pour se justifier par les oeuvres. Selon 
l’hymne à l’amour de 1 Co 13, les performances réali- 
sables par un humain ne s’identifient pas à l’amour. Les 
manifestations extatiques (1 Co 13,1), la sagesse (v. 2a), 
la foi comme attitude humaine (v. 2b), le partage, la cha- 
rité et même le martyr (v. 3) ne sont pas encore l’amour. 
Car celui-ci n’est pas une performance, dont la recherche 
est une « cymbale retentissante et un airain qui résonne » 
parce qu’elle court après une « vaine gloire ». L’amour 
seul « remplit » ces actions de sens et fait qu’elles ne 
soient pas « vides ». Au lieu de servir à se procurer une 
identité permettant de « valoir » devant Dieu et les 
hommes, orientées par l’amour, ces actions recherchent le 
bien de celui que l’on « regarde » en les faisant. Le regard 
orienté vers autrui, celui qui aime n’a pas le temps de 
« plastronner », de « s’enfler d’orgueil » (v. 4b).5 


Centré sur l’objet de son amour et non sur ses propres 
performances, celui qui aime découvre que toutes les ver- 
tus relationnelles sont incluses dans cet amour (v. 4-7). En 


62. Collange, op. cit., p. 153. 
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particulier, l’amour inclut la justice et la vérité qui lui sont 
pourtant souvent opposées. En effet, l’agapè ne fabule 
pas, est lucide et garde les yeux ouverts même s’il « ex- 
cuse tout », s’il « croit tout », s’il « espère tout » et s’il 
« endure tout » (v. 6-7). 


C’est pourquoi l’amour « demeure » (v. 8-13). Les 
manifestations de la réussite « eschatologique » des 
Corinthiens ne dureront qu’un jour et les résultats de leur 
tentative de se rendre éternels seront fort passagers car ils 
ne sont que des fragments (v. 12). L’amour est la seule 
puissance qui a de l’avenir car celui qui aime renonce à 
s’éterniser lui-même.®* 

Trouvant sa pertinence dans le quotidien de la vie ter- 
restre, l’amour reflète la gloire de Dieu dans son mouve- 
ment vers les petits, les faibles et les pécheurs. On peut 
donc dire que la notion d’amour découle de la faiblesse 
assumée à la lumière de la croix. Il se porte vers l’être hu- 
main dans sa détresse. Cette notion insiste sur le don de 
soi et sur la création de la communauté. Il est donc lo- 
gique que « la foi active dans l’amour » et la « mise au 
service les uns des autres » soient corrélatives. 


Agapè et érôs 


A la lumière des quelques développements de cet ar- 
ticle, nous constatons que la notion d’amour trouve un 
éclairage décisif dans la christologie. En effet, s’il est au- 
thentique, l’amour inclut le désir et, conformément à l’in- 
tuition de Platon, il repose sur un manque car il est unité 
de la pauvreté et de la richesse. Ce manque peut rendre 
l’être humain affamé au point d’être dévorateur et de 
conduire au viol. Il peut aussi induire la tentative de nier 
le manque par la recherche de l’immortalité et de l’union 
avec la divinité. Pourtant, quand il est accepté, ou du 
moins quand l’assouvissement du désir est différé, le 
manque est la condition de l’amour. 

C’est pourquoi l’acceptation active du manque, se tra- 
duisant dans l’expression du besoin sous forme de de- 
 mande, est la première condition de l’amour. Dans la 
confiance en Dieu, le croyant peut accepter de ne pas tout 


64. TWNT, op. cit., p. 52. 
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recevoir tout de suite car il peut accepter que le manque 
ne soit pas destructeur, mais condition de la relation à au- 
trui, parce que grâce à la croix le besoin est intégré dans 
son identité d’être humain vivant devant Dieu. Ainsi au- 
trui ne sert pas à combler le désir et à le saturer, mais la 
relation avec lui laisse la béance du désir ouverte. 


La victoire de Dieu sur le mal, et donc sur le manque, 
est ainsi la condition de possibilité de l’amour qui suppose 
l’acceptation de ses propres faiblesses. Si la possibilité 
donnée en Dieu d’assumer ses faiblesses rend toute rela- 
tion humaine possible, il n’en reste pas moins que le désir 
de l’amour naît du regard jeté sur une personne précise. 
L’amour du prochain n’est pas une forme subtile de 
l’amour pour Dieu ou de l’amour d’un principe, mais a 
vraiment le prochain pour destinataire et non pas « Dieu 
dans le prochain » ou une image idéale du prochain. Il 
s’adresse à l’autre tel qu’il est, avec ses forces et ses fai- 
blesses.® 


De même que ce que nous avons découvert ailleurs au 
sujet de la diaconie,* l’amour a pour première condition 
la possibilité d’assumer ses faiblesses. Il est caractérisé 
ensuite par son orientation vers une personne précise, 
considérée dans son individualité, sans illusion, avec 
pragmatisme. Enfin, dans la mesure où l’amour représente 
une démarche vers autrui, il est créateur de communauté 
et suppose la communauté, comme cela est apparu dans la 
réflexion sur le contexte de la première apparition du 
commandement d’amour en Lv 19,18. 


Denis de Rougemont a montré que cette vision de 
l’amour de Dieu n’est pas sans effet sur la manière de 
considérer l’amour entre un homme et une femme. 
L’amour courtois de tradition platonique et manichéenne 
ne supporte pas la confrontation à la réalité de l’autre. 
Celui qui aime est obligé de mettre cette réalité à distance 
comme Tristan met une épée entre lui et Iseut et rend 
celle-ci au roi Marc quand il pourrait « consommer » son 


65. C’est pourquoi Bonhoeffer avait relevé que la véritable différence entre 
l’agapè et l’éros, d’un point de vue moral, est que l’agapè aime l’autre comme il est 
et non comme il devrait être. Bonhoeffer, Gemeinsames Leben, Munich, Kreuz 
Verlag, 19537, p. 12ss. 

66. Voir notre thèse de « doctorat nouveau régime » sur « pauvreté et diaconie à 
la lumière de la croix » 
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union avec elle. Les héros de la légende d’amour la plus 
célèbre de l’Occident peuvent même déclarer qu’ils ne 
s'aiment pas, mais aiment l’amour par-delà la tête, en 
quelque sorte, de l’autre. Cette tradition ignore le mouve- 
ment de retour au monde et à la matière. L'amour est ab- 
solutisé jusqu’à provoquer logiquement la mort de ceux 
qui aiment et l’humilité est ignorée. C’est la référence à 
l’incarnation qui manque, empêchant d’accepter les li- 
mites de l’humanité.® Il n’est que logique dès lors que 
cette tradition refuse le corps, signe de l’autre dans sa ma- 
térialité et sa faiblesse. Ainsi on découvre que le refus de 
la « chair » n’est pas le fait du christianisme ou d’une mo- 
rale abusivement appelée « judéo-chrétienne », mais du 
platonisme agissant par le biais du manichéisme.‘* En 
termes actuels, l’amour d’un idéal de beauté, faussement 
identifié à la sensualité et à l’amour charnel, en est en fait 
le déni au profit de l’abstraction. 


A l'inverse de la vision platonique, à la lumière de la 
route de Dieu vers la croix, nous pouvons dire que 
l’amour au sens chrétien se caractérise par son mouve- 
ment vers la créature et par son humilité. Il est marqué 
par l’incarnation qui différencie, dans toute la culture 
occidentale dont de Rougemont brosse l’histoire, 
l’amour au sens chrétien de l’amour au sens platonique 
et manichéen.®” De Rougemont constate que cette incar- 
nation ne s’oppose pas à l’amour charnel, mais le rend 
justement à lui-même. Libéré de sa volonté d’être absolu 
mais non de son désir, érôs cesse d’être dévorateur pour 
se vivre dans la bonne création de Dieu. Ainsi Agapè 
triomphe d’éros en le sauvant et au lieu de le détruire, 
elle lui rend sa place.” L’amour éclairé par la foi, vécu à 
la lumière de l’incarnation, aime l’autre tel qu’il est en 
acceptant le caractère limité de la personne aimée 
comme de la personne qui aime. Alors que l’érôs plato- 
nique et manichéen est « désincarné », la remise à sa 
place de l’amour par le christianisme rend possible le ca- 
ractère charnel de l’amour. Cette nouvelle manière 
d’aimer a bien sûr ses implications dans l’amour vécu 


… 67. de Rougemont, op. cit., p. 132. 
68. de Rougemont, op. cit., p. 23, 31 et 77. 
69. de Rougemont, op. cit., p. 132. 
70. de Rougemont, op. cit., p. 312. 
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dans le couple et, empêchant le viol et la polygamie, elle 
permet de considérer la femme comme une personne et 
non comme un objet interchangeable ou comme une 
déesse sans chair.’ Mais plus généralement cette autre 
conception de l’amour permet de faire de toute personne 
un partenaire potentiel, un « compagnon » au sens de 
celui qui partage le pain et l’ouvrage. 


La perspective christologique, libérant de toute tenta- 
tion de divinisation de l’amour, permet d’accepter les li- 
mites de notre capacité d’aimer elle-même. Le risque de 
l’amour absolu est d’empêcher soi et l’autre de vivre en 
ne faisant pas de place à ces éléments indispensables de 
l’amour que sont la liberté, le jeu et la tendresse. C’est 
dans la mesure où la foi permet d’accepter la relativité de 
notre amour que, selon la belle expression de Denis de 
Rougemont, Agapè « sauve » érôs.” En effet, la déception 
face à l’amour qui se révèle dans la littérature ou les 
films, est peut-être le résultat des grandes attentes dirigées 
vers lui.” Accepter une forme de relativité de l’amour per- 
met à l’inverse de le vivre véritablement. En effet, le pro- 
blème est aussi le suivant : nous voulons tous être aimés 
avec passion. Mais ce n’est qu’une question de temps 
avant que cet amour « tourne au vinaigre » quand la per- 
sonne aimée veut vivre et refuse de se laisser dévorer, et 
que la personne aimante se dit tôt ou tard que sa vie non 
plus ne peut pas s’épuiser dans l’amour d’une personne 
unique, attitudes qui conduisent à faire des compromis, 
vécus parfois comme des trahisons.”* La réflexion sur le 
contexte du commandement « aime ton prochain comme 
toi-même », qui fait du reproche la condition de possibi- 
lité de l’amour, montre que l’amour ne peut vivre que 
dans l’acceptation de sa propre relativité, comme un 
amour par-delà ses obstacles. 


71. de Rougemont, op. cit., p. 289. 

72. de Rougemont, op. cit., p. 312. Ce point de vue est corroboré d’un point de 
vue psychanalytique par Ansaldi, op. cit., p. 115. Telle nous semble être la part de 
vérité de la métaphore de Barth quand il dit que la relation de l’agapè à l’éros est 
comme celle de Mozart à Beethoven (Einführung in die evangelische Theologie, 
Zürich, 1962, p. 219). En effet, le propre de Mozart est la dimension du jeu, alors que 
Beethoven est terriblement sérieux. A l’inverse, Mozart succombe à la divinisation de 
l’amour quand il fait chanter, dans la flûte enchantée : « Mann und Weib und Weib 
und Mann, reichen an der Gottheit an. » 

73. Pesch, op. cit., p. 290. 

74. Pesch, op. cit., p. 293. 


L'AMOUR, DIEU ET L'ÉTHIQUE 43 
RE ce  mm  | 


Ainsi la dimension christologique d’acceptation des 
propres faiblesses donne une marque particulière à 
l'amour. Alors que la notion même d’amour portait en soi 
le danger du fantasme, de l’abstraction et de l’idolâtrie, 
l'orientation selon la christologie fait porter l’amour véri- 
tablement sur l’autre tel qu’il est et permet de l’aimer en 

oute relativité, en toute humanité. 
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LA MAISON, LE VOYAGE 
ET LE ROYAUME 


Dans l’espace, l’être humain habite et voyage. Il y fait 
certes bien d’autres choses, mais le domicile et le chemi- 
nement contribuent de manière importante à spatialiser 
notre vie, et à humaniser l’espace. Nous marquons la 
terre, nous l’aménageons, nous en prenons en quelque 
sorte possession en y construisant des maisons et en y tra- 
çant des routes. À l’inverse, l’espace s’impose à nous, 
nous marque et modèle à travers les résidences et les dé- 
placements qui scandent notre vie, qui en constituent la 
trame et lui fournissent des cadres où se situer. 

Il paraît donc normal que la maison et la route aient 
une portée hautement significative, qu’on puisse s’en ser- 
vir pour saisir et décrire les trois grandes bipolarités qui, 
selon Tillich, constituent l’existence finie : celle de la dy- 
namique et de la forme, celle de la liberté et de la desti- 
née, celle de la participation et de l’individualité. 


1. La maison et le voyage 


La bipolarité 


Dans une bipolarité, chaque pôle à la fois s’oppose à 
l’autre et en a besoin. Leur tension, qui serait vivifiante et 
structurante si nous menions une existence authentique, 
génère des contradictions qui nous décomposent et s’avè- 
rent mortelles dans l’état d’aliénation qui est le nôtre. Le 
duo devient duel, la complémentarité fondamentale tourne 
en une incompatibilité de fait. Le péché disloque les élé- 
ments bipolaires de la création. Le diabolique les sépare, 
les divise, les dresse l’un contre l’autre. Il empêche qu’ils 
s’associent et se fertilisent mutuellement. Le Royaume, au 
contraire, réunit, réconcilie sans supprimer les différences, 
mais en les rendant positives et fécondes. 
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Forme et dynamique 


Ainsi, dans notre monde, la forme tend à supprimer ou 
à domestiquer la dynamique qu’elle perçoit comme une 
agression qui la menace. La forme cherche à rester 
conforme et donc à se protéger de tout mouvement qui la 
déformerait, la reformerait, la transformerait. De son côté, 
la dynamique tend à anéantir ou à surmonter la forme 
qu’elle ressent comme un obstacle et une entrave à son 
exercice. Elle cherche à en casser les contraintes et les pe- 


santeurs pour avancer, innover et inventer. 


Si la maison symbolise la forme, et le voyage la dyna- 
mique, on peut y voir une image des deux tentations du 
travail théologique. La première pousse à trop se com- 
plaire dans sa demeure, à s’y attacher exagérément et à re- 
fuser l’itinérance et l’étrangeté. Pensons à ces systèmes 
théologiques si solidement structurés qu’ils paraissent en- 
tourés de murailles de Jéricho qu'aucune trompette 
n’ébranlera jamais, sonnerait-elle soixante-dix fois sept 
fois une fanfare eschatologique. Caparaçonnés dans leur 
logique et fermés à l’extériorité, ils s’immunisent contre 
ce qui pourrait venir les déranger. Ils répugnent à tout 
exode, à toute émigration. Ils préfèrent la cité d’Our ou le 
pays d'Egypte aux aventures, à la vulnérabilité et au dé- 
nuement du désert. Ils répugnent également à toute immi- 
gration ou importation. Ils n’admettent l’étranger, l’inso- 
lite qu’à condition de l’intégrer, de lui enlever son altérité, 
de l’insérer dans des classements établis et des catégories 
définies. Il ne s’agit cependant pas d’une forme sans dy- 
namisme, car elle dépense une énergie et donc un dyna- 
misme considérable à maintenir le statu quo. 
Paradoxalement, l’immobilisme demande beaucoup d’ef- 
forts ; en effet, la vie bouge sans cesse, et comme dans un 
bateau sur une mer houleuse, on ne peut rester sur place 
qu’au prix de déplacements continuels. 


À l'inverse, certains cultivent un goût pour le noma- 
disme et une méfiance envers les demeures qui se dé- 
voient très vite en vagabondages intellectuels et en er- 
rances spirituelles. On se laisse fasciner par le nouveau et 
l’exotique. On butine, et on refuse la véritable culture en 
excluant toute plantation ou implantation. On répugne à 
accepter que la terre promise au bout du pèlerinage de- 
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vienne un territoire fixé par des villes et quadrillé autour 
d’une capitale. On hésite à y construire un temple qui 
condamnerait les autres hauts lieux. Parce qu’on ne prend 
pas la peine de creuser des fondations, on se condamne à 
la fragilité des maisons bâties sur le sable, aux tentes de 
bédouin d'autrefois, aux caravanes et aux mobilhomes 
d’aujourd’hui qui ne résistent ni au vent ni à la tempête, et 
que les moindres crues de rivière emportent. On n’arrive 
nulle part quand on va partout, et à vouloir se faire tout à 
tous, on n'est plus rien ni personne. L'ouverture totale 
transforme en courant d’air. Ne parlons cependant pas 
d’un dynamisme dépourvu de formes, car il en existe : 
celle de la route tracée, celle de ces chambres d’hôtel, qui 
se ressemblent tellement dans tous les pays du monde, et 
qui posent donc le même au sein de la différence. 


Nous sommes ainsi sans cesse écartelés entre les deux 
tentations contradictoires de la solidité et de l’ouverture, 
de l’enracinement et du dépaysement, qui traduisent le di- 
vorce de la forme et du dynamisme. Le Royaume devrait 
les associer. 


Liberté et destinée 


La seconde bipolarité se situe entre la liberté et la desti- 
née. Par destinée, il ne faut pas entendre le destin, c’est-à- 
dire une histoire écrite d’avance qui se déroulerait implaca- 
blement comme prévu. Ce terme désigne ce qui nous est 
donné, que nous le voulions ou non, ce que nous n’avons 
pas choisi et que nous devons cependant assumer : notre 
famille, notre sexe, notre nationalité, la culture qui nous 
imprègne, nos potentialités physiques et intellectuelles. 
Dans notre monde, souvent la destinée limite la liberté, 
voire l’annule, par les fardeaux qu’elle impose, par les 
héritages qu’elle fait porter, par les trajectoires qu’elle des- 
sine, tandis que la liberté se révolte contre la destinée et 
tend vainement à la nier. Elle rêve de l’existence légère de 
voyageurs sans bagages, ou de locataires de passage. 


On serait tenté de rapprocher d’une part destinée et 
forme, d’autre part liberté et dynamisme. Ce serait une er- 
reur. En effet, la maison, symbole de la forme, incarne la 
liberté, tandis que la route, figure du dynamisme, repré- 
sente la destinée. La maison offre de la liberté. Disposer 
d’un appartement ou d’un studio à soi, avoir une adresse 
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différente de celle de ses parents, voilà ce qui affranchit le 
jeune. Il y voit le signe qu’il prend en main son existence. 
Sa maison, même si elle impose quelques contraintes et 
n’est pas dépourvue de règles, on peut en disposer à son 
gré, la modeler à son image, en faire le reflet de ses goûts 
et de sa conception de la vie. Elle inscrit dans l’espace 
notre personnalité. L’esclave, la non-personne, n’a aucun 
endroit à soi, aucun lieu pour reposer sa tête. Le monde le 
domine et le marque, mais nulle part il ne met son em- 
preinte dans le monde. Le destin le ballote sans qu'il 
puisse lui résister. 


Au contraire, pour le voyageur la route ressemble 
beaucoup à un destin. Elle lui assigne un itinéraire précis. 
Il ne peut s’en écarter sous peine de s’égarer. Toutes 
sortes de panneaux lui donnent directives et direction. 
Quand on voyage, on doit retenir ses places dans le train 
ou l’avion, obtenir des visas, montrer ses billets, ses pas- 
seports, remplir les imprimés de la douane ou de la police, 
se présenter à des guichets et à des portes numérotées, 
suivre des flèches, se plier aux instructions de sécurité, et 
attendre, longuement attendre on ne sait trop quoi ni pour- 
quoi. On transporte des bagages soigneusement ficelés, et 
enregistrés dont les étiquettes indiquent d’où ils viennent, 
où ils vont, et à qui ils appartiennent. La seule surprise se- 
rait que la compagnie d’aviation les égare, mais même 
cela est prévu, et on vous dit en ce cas quelle conduite 
tenir, quels formulaires remplir ; le montant du dédomma- 
gement auquel vous avez droit, et le délai pour le toucher 
sont également codifiés. Il faut certes du dynamisme pour 
voyager, mais ce dynamisme n’est efficace que s’il ac- 
cepte de multiples assujettissements, alors que la forme, 
celle de la maison, offre plus de liberté. 


Comme la première, cette seconde bipolarité peut 
s’appliquer aussi au travail du théologien, toujours pris 
entre deux tentations et deux impasses. D’un côté, celles 
de se construire, au nom de la liberté académique, une 
maison doctrinale douillette, où il se sent bien, qu’il amé- 
nage à sa guise, pour se faire plaisir, quitte à en prendre à 
son aise avec les contraintes qui doivent orienter et com- 
mander son effort de pensée, à savoir l'impératif de la fi- 
délité au message des Écritures, et l’ exigence du service 
de l’Église. Cette liberté, qui tient compte aussi peu que 
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possible de la destinée, apparaît assez vaine, précisément 
parce que sans but, dépourvue de destination. Elle confine 
dans un intérieur, ou une intériorité, peut-être confortable, 
mais qui ne débouche ni ne parvient nulle part. De l’autre 
côté, il arrive au théologien de se satisfaire des sentiers 
battus, de se complaire à suivre les conformismes établis, 
de volontiers se soumettre aux règles ou aux canons de la 
tradition ecclésiastique. Il achemine, convoie et transmet 
ce qu’il a reçu ; il veille à ce que le dépôt dont il a la 
charge circule sans se perdre ni s’abîmer. La destinée ici 
élimine, autant que faire se peut, l’inattendu:; elle ne laisse 
aucune place à l’inventivité. La théologie remplit bien une 
fonction, mais elle ne s’écarte pas du convenu, et elle 
évoque plus l’anonymat des salles, des boutiques, des 
comptoirs et des sas de gare ou d’aéroport que l’origina- 
lité, l’indocilité, la fantaisie de nos habitations. Faute de 
personnalité, elle perd sa saveur, et finalement n’apporte 
pas grand chose. 


Nous sommes écartelés entre l’autonomie sans but de 
la maison et l’hétéronomie sans indépendance du voyage. 
Ainsi se traduit dans notre existence le divorce entre li- 
berté et destinée, entre décision et prédestination. Le 
Royaume devrait les concilier. 


Participation et individuation 


La participation et l’individuation constituent la troi- 
sième des bipolarités qui caractérisent la condition des 
êtres finis. On ne vit, on n’est quelque chose ou quelqu’un 
qu'avec les autres, par les autres, en fonction des autres. 
Nos relations font de nous ce que nous sommes ; sans 
elles, nous ne serions, nous ne pourrions et nous ne fe- 
rions rien. Pourtant, on n’existe, on n’a une personnalité 
ou une identité que si on sait créer des distances, que si on 
parvient à se distinguer et à se singulariser, que si on se 
sépare de ce qui entoure ou environne. Quand l’indiffé- 


 rencié englobe, et engloutit tout, rien ni personne n’a de 


réalité. L’espace joue ici dans les deux sens. Il fournit le 


terrain commun qui permet la rencontre et la relation, qui 


rend possible la participation. Il établit les intervalles qui 
permettent de dissocier, de particulariser êtres et choses, 


qui rendent possible l’individuation. 
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Cette ambivalence marque ces deux manières de prati- 
quer l’espace que sont l’habitation et le voyage. Dans les 
deux cas, on se trouve pris dans une sorte de contradic- 
tion. La maison symbolise souvent la participation, et sert 
parfois de métaphore pour désigner ou décrire les 
groupes, familles, partis politiques, associations diverses 
auxquelles nous appartenons. Il paraît, à cet égard, signifi- 
catif qu’on appelle Église tantôt un édifice, tantôt la com- 
munauté croyante. Dans le même ordre d’idées, qualifier 
l’Europe de maison commune traduit le souhait, je n’ose 
pas dire la volonté que la cohabitation y dépasse la juxta- 
position plus ou moins pacifique pour se faire concerta- 
tion, conjugaison, coopération. Pourtant, la maison cloi- 
sonne, sépare, met des barrières, installe chacun chez soi. 
Elle dresse des murs entre nous, ferme des portes, établit 
des enclos. Elle parcellise et particularise l’espace du 
monde. A la différence de la route, elle n’est pas place pu- 
blique, mais propriété privée. Elle donne les moyens de 
l’intimité, du quant à soi, qu’ignorent ou dont sont privés 
ces marginaux du monde moderne, qui livrés à la rue, 
sans domicile où loger, ne peuvent ni participer à la so- 
ciété, ni s’en isoler. 

La même contradiction se retrouve avec les voyages. 
Ils entraînent d’étroites proximités : celle de ces sièges de 
charters où l’on ne peut pas faire le moindre geste (tour- 
ner la page d’un journal ou se gratter le bout du nez) sans 
toucher ses voisins, et où se rendre aux toilettes constitue 
un acte public (le seul possible) ; celle des salles d’aéro- 
port, des quais de gare, des compartiments de trains, des 
bouchons de la circulation où il faut prendre garde aux 
autres, où l’on ne peut pas oublier un instant qu’on est 
nombreux et qu’on se trouve ensemble, parfois en concur- 
rence. Mais ces entassements ne créent nullement une 
communauté ni une participation. Ceux que l’on côtoie in- 
carnent un ennui ou un danger potentiel. On s’en méfie, 
on les craint plus ou moins clairement, tout en ayant 
conscience d’une similitude qui peut conduire à des en- 
traides, voire à des complicités limitées. Et pourtant 
quand un voyage pour un colloque, pour une séance de 
travail, pour du tourisme regroupe des gens, il suscite sou- 
vent entre eux de véritables liens, suscite ou facilite com- 
munication et compréhension réciproques. Dans les villes 
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moyennes, les déplacements journaliers en bus créent des 
compagnonnages. Parce qu’on est sorti de sa maison, on 
se rencontre. De manière analogue, la réflexion théolo- 
gique à la fois nous rapproche et nous éloigne, nous asso- 
cie et nous oppose, nous unit et nous distingue. Nous vi- 
vons un écartèlement entre fraternité et hostilité 
mutuelles, qui traduit la tension de la participation et de 
l’individuation. Le Royaume devrait apaiser nos espaces 
sans les unifier, et concilier l’appartenance à la commu- 
nauté avec la particularité de chacun. 


2. Le Royaume 


Si la maison et le voyage représentent et résument 
ainsi l’existence humaine, avec ses contradictions et ses 
déchirements, comment figurer et symboliser la réconci- 
liation du Royaume de Dieu qui transforme les contradic- 
tions en tension vivifiante ? 


L'océan 

On pourrait penser à une image que me semblent entre- 
voir et suggérer non pas l’ensemble de l’oeuvre, mais 
quelques passages des trois auteurs que je vais mentionner : 
celle de la mer, de la mer triomphante des contraintes et des 


limites spatiales, de la mer sur laquelle se trouve, selon le 
Coran, le trône de Dieu. 


Ainsi, pour Nietszche, la navigation sur l’océan 
symbolise la liberté conquise et le dépassement de l’hu- 
main. Le navire n’est pas asservi à des chemins tracés 
d’avance, il poursuit une course que rien n’entrave. Il 
vogue délivré des modèles, des conformismes, des répéti- 
tions qu’imposent les routes terrestres dont on ne peut dé- 
vier, qui passent toujours au même endroit. La mer ainsi 
comprise ne nie pas la route, au contraire, elle devient tout 
entière route, elle n’est que route. Sans se préoccuper des 
règles et des conventions, sans les canaux et les barrages 
des géographies lourdement terrestres, l’être humain peut 
donc s’y inventer son existence et y connaître un dyna- 
misme affranchi du joug de la forme, y jouir d’une liberté 
qu'aucun destin ne limite, y expérimenter une symbiose 
d’individuation et de participation. 
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Camus, le méditerranéen, associe souvent la mer non 
pas, comme Nietzsche, à la navigation, mais à la bai- 
gnade, un moment de répit, de repos, de paix où l’on 
éprouve une étroite communion avec la nature, où elle 
nous entoure, nous imprègne et nous console des mal- 
heurs de l’histoire, cette triste invention des peuples du 
Nord. Quand on se baigne, le monde se fait maison douce 
et familière ; on entre en communion avec l’univers. L’es- 
pace tout entier devient une demeure accueillante. La 
forme nous délivre du dynamisme et de sa malédiction. 
La destinée se confond avec la plus authentique des liber- 
tés. On éprouve l’harmonie, voire la confusion ou la com- 
pénétration du soi et du non-soi. 


Le Clézio parle certes de navigation et de baignade, 
mais là n’est pas chez lui le plus caractéristique. Quand il 
mentionne la mer, ce qu’il fait fréquemment, il évoque en 
général son bruit, qui accompagne et parfois envahit, qui 
berce ou réveille, qui apaise ou menace. On l’entend et on 
l’écoute ; elle ne bavarde pas, mais transforme nos paroles 
en verbiage. On la perçoit comme la présence obsédante 
d’une autre dimension plus vraie que celle de la vie quoti- 
dienne. Elle appelle à rompre avec l’insignifiance et l’arti- 
fice des occupations banales et préoccupations aliénantes 
liées aux chemins et aux maisons. A travers elle, on 
cherche l’or, ou le trésor de son être. Elle fait penser à une 
divinité toute proche, qui échappe au commun des mor- 
tels, mais qui capte l’attention et s’empare de la vie de 
ceux que la grâce a touchés. Il en va de même du désert 
qui joue aussi un rôle important dans l’oeuvre de Le 
Clézio. 

Cette image, toute séduisante qu’elle soit, il faut 
l’écarter. Dans la Bible, la mer évoque plutôt l’océan pri- 
mordial de la Genèse, les eaux abyssales, le chaos originel 
sans forme ni dynamisme, sans liberté ni destinée, sans 
participation ni individuation. De ce tohu-bohu, le créa- 
teur fait jaillir un temps et un espace structurés. Il façonne 
un Cosmos organisé, délimité où des existants peuvent ha- 
biter et se déplacer. Par contre, la mer n’a pas de place au 
sein de l’univers eschatologique. Dans la vision des nou- 
veaux cieux et de la nouvelle terre d’Apocalypse 21, elle a 
disparu. Ne représente-t-elle pas en fin de compte une 
mystique de type païen, où domine l’identité, où disparaît 
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l’altérité, et où s’évanouit la transcendance ? Un 
Royaume fluide, océanique signifierait la fusion univer- 
selle, et donc l’abolition de la finitude. Il supprimerait les 
bords du chemin, les murs de la maison qui posent des li- 
mites et des différences, qui nous situent à notre juste 
place. La théologie et l’humanité, loin d’y conquérir leur 
authenticité, s’y noieraient. 


La ville 


L’'Apocalypse propose une ville, la nouvelle 
Jérusalem, comme figure du Royaume. Dans la cité, on 
habite et on voyage. Demeures et rues, maisons et ave- 
nues, immeubles et boulevards se joignent, s’enchevé- 
trent, collaborent pour créer un espace spécifique où se 
développent formes et dynamismes, où se déploient li- 
berté et destinée, où s’exacerbent participation et indivi- 
duation. On peut cependant se demander si dans nos ag- 
glomérations, les éléments bipolaires ne se combattent pas 
plus qu'ils ne s’associent. Nos mégapoles n’incarnent- 
elles pas l’enfer de la discorde et la fureur de dissonances 
criardes ? Elles ne fournissent ni repos à leur habitants, ni 
repères à ceux qui les parcourent (on s’y perd bien sou- 
vent, et elles se ressemblent beaucoup les unes les autres). 
Elles fatiguent, comme les voyages, mais sans conduire 
ailleurs. Elles nous logent, comme nos demeures, mais 
loin de nous protéger, elles nous exposent, nous rendent 
vulnérables. Peut-on sérieusement prétendre qu’elle évo- 
quent le royaume des corrélations et des concordances 
harmonisantes ? Sans doute, mais l’enfer n’est-1l pas une 
parodie du Royaume, et nos cités des contrefaçons de la 
ville ? 

L’utopie 

Comme le suggère Vahanian, sans doute faut-il faire 
intervenir ici la notion d’utopie. Le Royaume est la cité 
utopique, qui n’existe nulle part (s’il venait à exister, il ne 
serait plus le Royaume, il s’anéantirait de lui-même). 
Toutefois, cette non-existence, pour reprendre une distinc- 
tion de Tillich, relève du mè on et non du ouk on.', d’un 


1. Le ouk on désigne le non être absolu, le néant total, absence et vide d’être. Le 
mè on désigne le non-être relatif, une force de négation ou de néantisation qui attaque 
l’être et essaie de le détruire. 

} 
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mè on dont l’agression viserait non pas à détruire, mais 
plutôt à maintenir nos maisons en chantier, et à laisser à 
nos chemins un caractère d’exploration. Une telle utopie 
ne s’apparente pas à un rêve inefficace, à un néant sans 
poids ni consistance. Elle témoigne d’une altérité qui 
vient mettre en cause, contester, interpeller notre réalité 
afin de l’arracher à son enfermement satisfait et de l’obli- 
ger à bouger. Il s’agit d’une absence qui sans cesse se 
rend présente sans jamais s’installer, tel « ce visiteur qui 
va toujours son chemin » qu’évoque Bultmann reprenant 
un vers de Rilke, tel le transfiguré qui ignore la tente que 
voudrait dresser Pierre, tel le ressuscité qui entre dans les 
maisons des disciples, ou les accompagne sur leurs che- 
mins sans y demeurer, sans s’y assujettir. 


Cette proximité qui n’annule pas la distance, cette fa- 
miliarité qui demeure étrangère rend impossible à la fois 
de discourir sur le Royaume et de n’en rien dire. La théo- 
logie ne ne peut pas le décrire dans un discours pseudo- 
scientifique, mais elle doit l’évoquer dans une expression 
symbolique. Elle ne peut pas le situer, comme une route 
ou une maison, dans l’espace et dans le temps. Elle ne 
peut pas l’enfermer dans une forme définitive qui serait 
plénitude et saturation océaniques. Elle ne peut que rester 
mécontente de ce qu’elle déclare, sans pouvoir cependant 
renoncer à parler ; elle se découvre interminable parce que 
toujours et nécessairement inachevée. Le Royaume res- 
semble à un vide, à un manque, voire à un déchirement 
iconoclaste qui interdit à l’espace habité et parcouru de se 
clore en une totalité sphérique. Toujours, il empêche nos 
maisons et nos voyages ecclésiastiques, théologiques ou 
spirituels de lier la vérité (celle de Dieu et la nôtre qu’on 
ne peut séparer) à une demeure et à une route uniques et 
définitives. Nous avons besoin de plans et de cartes, de 
domiciles et de véhicules, mais ils ne fonctionnent correc- 
tement que dans la mesure où une altérité radicale (mais 
non totale) fonde leur nécessité et déconstruit leur suffi- 
sance. Ainsi, dans notre ici-bas s’inscrit un au-delà qui le 
marque et l’oriente sans se confondre avec lui, sans S'y 
borner ni s’y épuiser. La transcendance a lieu, en ce sens 
qu’elle opère dans notre espace, mais elle n’a pas de lieu, 
elle ne se laisse pas localiser ni capturer ; elle n’aban- 
donne pas sa différence essentielle alors même qu’elle 
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s’incarne. Elle est cependant plus véritable, vivante et 
agissante que les lieux où nous logeons et que nous arpen- 
tons. Elle nous donne, sans que nous puissions les figer, 
les définir, les posséder ou les maîtriser, une forme et un 
dynamisme qui s’allient, une liberté et une destinée qui se 
rencontrent, une communauté et une individualité qui 
convergent. 


Que dire de plus ? Si on décrit l’utopie, on lui donne 
une place dans notre imagination ; si on l’écrit, on lui as- 
signe un lieu sur un papier. Du coup on la détruit ; elle 
n’est plus la limite de nos représentations et de nos dis- 
cours. Il paraît cependant inévitable qu’une réflexion 
croyante sur l’espace débouche sur l’utopie à la fois irréa- 
lisée et réalisatrice du Royaume, qu’elle évoque et in- 
voque Celui qui chemine et habite parmi nous sans s’en- 
fermer dans nos demeures ni se plier à nos itinéraires. 
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QUATORZE VARIATIONS 
SUR LE THÈME BIBLIQUE 
DE LA CRÉATION DE L'HOMME 
A L'IMAGE DE DIEU 


La création de l’homme 


« Au commencement... Dieu créa l’homme ». Tout 
commencement implique une fin. Aussi bien est-il tout 
naturel, trop naturel peut-être, de situer la Création entre 
un commencement et une fin. Quant à Dieu lui-même, 
qui, par définition, avec tous les risques que comporte une 
définition, est éternel, il doit semble-t-il nécessairement 
excéder les limites temporelles de cette création, avant et 
après. 

Sans doute cette vue schématique est-elle, dans sa ba- 
nalité, d’une indigence biblique évidente. Mais elle est 
susceptible, de par sa banalité même, de pouvoir être ac- 
ceptée par des esprits modernes d’une exigence élémen- 
taire, tant religieuse que scientifique. La science dans son 
état actuel paraît bien, en effet, considérer que l’univers 
dans lequel nous vivons, avec tout ce qu’il contient, 
l’homme compris, a eu un commencement, très lointain, et 
qu'il aura, dans un avenir plus ou moins proche, une fin. II 
suffit d’ajouter un peu de Dieu avant le commencement et 
un peu de Dieu après la fin, et tout le monde est content. 
Que cet univers, éphémère et passager, quant à lui, ait été 
créé par un dieu, beaucoup plus de gens qu’on ne croit 
souvent sont tout disposés à en admettre l’idée. A une 
condition cependant : à la condition que, dans l’intervalle 
entre le commencement et la fin de ce monde, ce créateur 
divin regagne son ciel et laisse l’homme se débrouiller tout 
seul et comme il l’entend avec cette création. 

__ A vrai dire, une telle vision des choses est totalement 
‘étrangère à l’esprit de la Bible. 
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La relation Dieu - homme 


Entre ce commencement et cette fin, bien loin de 
court-circuiter Dieu au bénéfice de l’homme, l’Ecriture 
Sainte affirme la relation incontournable de l’un à l’autre. 
Pas moyen d’y échapper. On a pu dire, avec juste raison, 
que pour la Bible l’homme tout court n’existe pas. Avis à 
tous les apôtres, propagandistes et thuriféraires de la très 
laïque Déclaration des Droits de l Homme... tout court ! I 
est très significatif que si, après la chute, Adam et Eve se 
cachent « au milieu des arbres du jardin », Dieu a tôt fait 
de les dénicher ; et il ne les lâchera pas jusqu’à la fin des 
temps. Au point que l’on pourrait donner de la Bible une 
définition, un peu courte sans doute, mais vraie en disant 
qu’elle est, depuis le commencement (Genèse) jusqu’à la 
fin (Apocalypse), le récit, l’écho, l’histoire des relations 
Dieu - homme, homme - Dieu. 


Ce n’est cependant encore là, pour nous chrétiens, du 
Livre qui est à la racine de notre foi, qu’une représenta- 
tion très insuffisante et qui n’a encore rien de chrétien. 
N'importe quelle religion quelle qu’elle soit, est fondée 
sur les rapports entre un dieu ou des dieux et les hommes. 
Et si le christianisme n’était que cela, il ne se distinguerait 
absolument pas de n’importe quelle religion, la religion 
juive par exemple, ou la religion musulmane. Il y manque 
l’essentiel, qui fait d’ailleurs que le christianisme est tout 


autre chose qu’une religion. Il y manque l’événement 
Jésus-Christ. 


L’événement Jésus-Christ 


C’est à la lumière de l’événement Jésus-Christ que 
nous, chrétiens, considérons tout ce qui se situe après lui, 


1. Que la foi chrétienne n’a rien à voir avec une religion ou la religion, il fau- 
drait que les chrétiens s’en convainquent une bonne fois. Un nombre suffisant de 
théologiens perspicaces nous l’ont dit et répété. Cf. à ce sujet : J. Ellul passim et en 
part. Situ es le Fils de Dieu, p. 85, La subversion du christianisme, p. 165, La parole 
humiliée, p. 294, J. Ellul et D. Nordon, L'homme à lui-même, p. 147-149 ; ou encore: 
D. Lys, Treize énigmes de l'Ancien Testament, p. 201 et 238 ; CI. Geffré, Le christia- 
nisme au risque de l'interprétation, p. 247, L. Gagnebin (commentant Barth) dans un 
article de E.T.R. n° 4 de 1988, A. Maillot dans un article de Foi et Vie, n° 3-4 de 
juillet 1991 ou dans son Commentaire de l’Epître aux Romains, versets 18-23 du ch. 
I et 31 du ch. IX. 


L 
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| mais aussi tout ce qui se situe avant, depuis le commence- 
ment jusqu’à la fin. C’est à la lumière de l’événement 
| Jésus que nous lisons la Bible, non seulement le Nouveau 
Testament, bien sûr, mais aussi l’ Ancien Testament. Et 
c’est en cela que nos lectures bibliques diffèrent des lec- 
|tures juives et beaucoup plus encore des lectures musul- 
|manes d’une Bible revue et falsifiée par l’Islam dans 
| l’éclairage du Coran. 


Les relations Dieu - homme, homme - Dieu consti- 
tuent le contenu de la Bible, c’est donc l’événement Jésus 
qui nous en dévoile la signification : le mot pour désigner 

la chose est révélation. 


Mais en quoi l’événement Jésus est-il pour le chrétien 
révélation de Dieu précisément ? Révélation unique, fi- 
nale et définitive, totale de Dieu ; et pour le chrétien seul. 
Pour le non chrétien, l’événement historique Jésus, re- 
connu comme tel, est quelque chose comme la venue, 
sinon d’un imposteur ou d’un illuminé, au mieux d’un 
nouveau prophète juif ; d’un homme qui a, ou qui a cru 
avoir, la mission de faire connaître à l’homme la volonté 
d’un Dieu transcendant. C’est très net dans l’Islam pour 
qui Jésus n’est que le dernier en date des prophètes avant 
Mahomet - dont il est d’ailleurs chargé d’annoncer la 
venue selon le Coran (Sourate LXT, verset 6) interprétant 
ainsi le Paraclet de l’Evangile de Jean (XIV, 16 et 26). 
Pour le chrétien, avec Jésus il n’y a plus d’un côté Dieu, 
de l’autre l’homme qui par lui sont mis en rapport l’un 
avec l’autre : en Jésus, Dieu s’est fait homme. Et cela a 
pour nom l’incarnation. 


Que l’incarnation soit un défi à la raison, cela ne fait 
aucun doute ; il est vain de le masquer. « Il faut accueillir 
le scandale de l’incarnation dans l’inconditionnalité de la 
foi », disait C1. Geffré’. Cela signifie-t-il qu’il faille de 
toute manière maintenir l’historicité de l’événement, situé 
quelque part sur la ligne du temps, entre le commence- 
ment et la fin ? Une incarnation historique de Dieu en 
l’homme Jésus ? Oui, sans aucun doute ; mais la Bible en 


dit beaucoup plus encore. 


2. Le christianisme au risque de l'interprétation, Cerf, p. 164. 
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Le Verbe éternel 


La Bible place Jésus non seulement au milieu des 
temps, mais en même temps, à la fois, au commencement 
et à la fin : 


— au commencement : le Verbe divin qui a été « fait 
chair » en Jésus, l’évangéliste Jean, au tout commen- 
cement de son Evangile (I, 1), le situe « au commence- 
ment » : « Au commencement était le Verbe et le Verbe 
était auprès de Dieu et le Verbe était Dieu » ; 


— à la fin : c’est ce que la théologie appelle d’un mot 
grec francisé, la « parousie » : la venue du Seigneur à la 
fin des temps dont témoignent non pas seulement 
l’Apocalypse, mais l’ensemble des Evangiles et des 
Epitres, quelle que soit la traduction française du mot 
« parousia » et de ses dérivés qui soit donnée ici ou là de- 
puis le verset 23 du chapitre XXIV de l’Evangile de 
Matthieu jusqu’au verset 20 du chapitre XXII de 
l’ Apocalypse. 

Jésus au commencement et à la fin : « Je suis l’ Alpha 
et l’'Omega, le Premier et le Dernier, le commencement et 
la fin » (Ap XXII, 13). Ce verset en dit d’ailleurs beau- 
coup plus que nous ne venons de le faire : il ne se contente 
pas de situer le Seigneur aux deux extrémités de la ligne 
des temps ; il ne dit pas : « Je suis au commencement et à 
la fin », mais « Je suis le commencement et la fin ». Les 
deux termes « commencement » et « fin » perdent alors, 
dans la parole apocalyptique de leur importance chronolo- 
gique au bénéfice d’une signification théologique. 

Historicité de l’incarnation, éternité du Verbe divin : on 
est ici, dans la nécessité d’accepter à la fois les deux termes, 
en présence du plus évident mystère de la foi chrétienne. 
Dans la très profonde distinction qu’il établit entre « véri- 
té » et « réalité », Jacques Ellul, protestant contre ceux qui 
limitent Jésus à un personnage historique, dit ceci : | 

« Nous obéissons en réduisant Jésus à un personnage 

historique non pas tant à un souci de vérité qu’à la do- 

mination des images en nous et se substituant précisé- 
ment à la vérité. L’image incarnation est le voilement 
de la vérité par une réalité visible.» ? 


3 La Parole humiliée (p. 259). 
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Incarnation, historicité de Jésus = réalité : éternité du 
’ Verbe divin =vérité. 

Image : voile de la vérité par une réalité visible, dit 
| Ellul. 


| L’autoscopie de Dieu 


Parler d’image, c’est revenir au verset 27 de Genèse I 
\ dont nous étions partis ; mais un verset restitué dans son 
intégralité, c’est-à-dire retrouvant ses trois derniers mots 
dont il n’avait pas paru nécessaire de faire état jusqu’à 
présent et qui sont sans doute les plus importants. « Dieu 
créa l’homme à son image ». Deux parties dans cette 
phrase. La première partie « Dieu créa l’homme » est sans 
intérêt spécial ; et si la Genèse s’en tenait là, ce premier 
chapitre perdrait les 99 % de sa spécificité judéo-chré- 
tienne. CE qui est unique dans la Bible, unique, sensation- 
nel et bouleversant, c’est la deuxième partie de la phrase, 
c'est que cet homme ait été créé « à l’image de Dieu ». 
On peut regretter que ces trois derniers mots soient ab- 
sents des formules les plus usuelles de nos professions de 
foi ; sans doute la création « du ciel et de la terre » im- 
plique-t-elle la création « de l’homme », mais sans plus, 
Sans autre image de Dieu que celles que l’homme pourra 
bien se fabriquer à lui-même. 


Les commentateurs de ce verset ont semble-t-il parfois 
quelque réticence, à propos d’ « image », à parler de « mi- 
roir ». Apparemment sans raison valable. Le miroir est fa- 
milier aux rédacteurs de la Bible. Dans le Nouveau 
Testament : « À présent, nous voyons dans un miroir et de 
façon confuse... » (1 Co XII, 12). Dans l’Epitre de 
Jacques, il est question d’« un homme qui observe dans 

un miroir le visage qu’il a de naissance » (I, 23). Mais 
plus remarquablement encore le mot « image » (eikôn) ap- 
pelle tout naturellement à la rescousse le mot « miroir » 
(esoptron) aussi bien dans l’Ancien que dans le Nouveau 
Testament. Livre de la Sagesse (VII, 26) : « Elle est un re- 
flet de la lumière éternelle, un miroir sans tache de l’acti- 
vité de Dieu et une image de sa bonté ». II Corinthiens II, 
18 : « Et nous tous qui... reflétons dans un miroir la gloire 
du Seigneur, nous sommes transfigurés en cette même 
image ». Il est donc tout à fait légitime, à propos de 
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Genèse I, 27, de faire appel au miroir pour commenter 
l’image. C’est d’ailleurs ce que font les auteurs du 
Supplément au Dictionnaire de la Bible (article 
« Ressemblance » p. 403 et 411). Dans un article sur 
« L'homme créé à l’image de Dieu »“, J. G. Heintz parle 
de la « richesse thématique » et de la « densité structurée 
de l’/mago Dei, figurant comme dans un miroir l’homme 
en son statut original ». De même, dans un article 
« L'image de Dieu. Echos de Genèse I, 26 dans un coeur 
chrétien »°, M. Lena, évoquant la « résonance anthropolo- 
gique » du mystère de Dieu à travers la Bible parle d’« un 
étrange et déconcertant miroir ». Il n’y a donc pas lieu de 
refuser l’interprétation de l’image par le biais du miroir. 
Et dans la redondance en chiasme des formules par les- 
quelles le texte exprime cette création de l’homme, il y a 
comme une réflexion imagée de la phrase sur elle-même : 


Dieu créa l’homme à son image / à son image le 
créa Dieu 


En regardant cet homme qu'il a créé, comme on se re- 
garde dans un miroir, Dieu voit donc sa propre image. Et le 
premier chapitre de la Genèse insiste sur le regard que Dieu 
jette sur sa création : il y est dit et répété que Dieu voit : «II 
vit tout ce qu’il avait fait ». Et de toute sa création, celle de 
l’homme en particulier, Dieu est très satisfait : on le serait à 
moins ! 


(?) La tentation narcissique de Dieu (?) 


Est-il permis de rêver un peu et de se demander ce qui 
serait arrivé si cette créature était restée à l’image de son 
créateur ? Quelle tentation pour Dieu de se contempler ! 
Et quelle auto-justification de l’amour divin ! 

J'aime comme il me plaît ce qu’il me plaît d’aimer dit 
le Narcisse valéryen. Perversion narcissique de l’être 
même de Dieu. Le même Narcisse dit encore sans les ma- 
juscules théophaniques surajoutées à la citation, maïs dans 
un vers dont les deux hémistiches se reflètent l’un dans 
l’autre comme dans notre verset biblique : 


4. Cahier Biblique n° 25 de septembre 1986. 
5. Foi et Vie, n° 6 de décembre 1986. 
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J'aime ce que je suis. Je suis celui que j’aime*. 

Fort heureusement Dieu ne pourra s’aimer en tant 
‘qu'image de lui-même. Satan va rompre le charme, 
lbrouiller la vision, comme si le miroir était terni, évitant 
ainsi au Créateur de céder à la tentation narcissique. Et 
| toute l’histoire ultérieure de l’humanité telle que l’ Ancien 
Testament la rapporte n’est faite que des tentatives répé- 

tées de Dieu pour rétablir dans l’humanité pécheresse son 
image perdue, jusqu’au jour où... 

Mais si Satan évite à Dieu la tentation narcissique, il y 
invite expressément l’homme: « vous serez comme des 
dieux » dit-il à Adam et Eve en Genèse IIL 5. On sait toute 
la masse de péché que cette invitation satanique a entraîné 
pour l’humanité à travers les siècles. Céder à Satan, c’est 
tout compte fait projeter la lecture de Genèse III, 5 sur 
Genèse I, 27 : « vous serez comme des dieux », eh oui ! 
puisque vous avez été créées originairement à l’image de 
Dieu. Il s’agit de savoir dans la lecture du premier chapitre 
de la Genèse s1 l’accent est mis sur l’homme ou sur Dieu. 
L'homme est à l’image de Dieu, voilà ce que la Bible nous 
dit de l’homme : lecture séductrice. Lecture redressée : le 
créateur de l’homme c’est Dieu, voilà ce que la Bible nous 
dit de Dieu. Des théologiens insistent avec raison sur l’op- 
portunité qu’il y a à lire le récit de la création dans cet 
éclairage. Dans le commentaire qu’il en fait, H. Blocher 
dit : « L’homme représente Dieu pour Dieu et non pas 
pour l’homme »’. J.G. Heïintz, précisément dans un article 
sur « L'homme créé à l’image de Dieu » dit à son tour que 
ces deux versets (26 et 27) constituent « autant sinon plus 
un énoncé sur Dieu plutôt que sur l’homme comme la tra- 
dition s’obstinait à le définir‘. On est ici confronté à deux 
lectures qui, à partir des versets originels, sont susceptibles 
d’être projetées sur la Bible tout entière : une lecture théo- 
centrée, qui est la bonne ; une lecture anthropocentrée, qui 
est la mauvaise, et sans doute la plus fréquente. Lecture 
anthropocentrée : l’homme est de par sa création une 


6. Dans la Cantate du Narcisse, sc. 4 et 6. Le narcissisme imaginaire de Dieu a 
été évoqué par un théologien tel que Claude Geffre, mais dans une optique trinitaire 
et non pas créationnelle : « (Dieu) est Père, Fils et Esprit, c’’est-à-dire qu'il surmontée 
non seulement la contemplation narcissique de soi, mais il dépasse aussi l’écueil du 
face à face extatique ». (Le Christianisme au risque de l'interprétation, p. 183. 

7. Révélation des origines, Presses bibliques universitaires, 1979, p. 79. 

8. Cahier Biblique de Foi et Vie, n° 25, septembre 1986. 
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image de Dieu. Quel titre de noblesse pour l’homme ! 
Lecture théocentrée : Dieu a créé l’homme pour avoir en 
lui une image de Lui-même. Quelle exigence de Dieu ! 


Ainsi, et pour conclure, le miroir de Genèse I n’est pas 
plus destiné à séduire l’homme qu’à séduire Dieu, mais à 
renvoyer à Dieu l’image de lui-même qu’en l’homme il a 
voulu se créer. 


L’auto-connaissance de Dieu 


En regardant l’homme qu’il a créé à son image, Dieu 
se reconnait donc. Mieux : il se connaît. Tant il est vrai 
qu’on ne sait pas qui l’on est tant qu’on ne s’est pas re- 
gardé, au propre ou au figuré, dans une glace. Sans doute 
cette auto-connaissance de Dieu n’est-elle pas expressé- 
ment mentionnée par la Bible ; mais s’il en était autre- 
ment, la formule de la Genèse n’aurait aucun sens. 


Il est des hasards de lecture qui ne manquent pas d’in- 
térêt. Les derniers chapitres par lesquels l’écrivain 
tchèque Itzhak Bentov termine son étude parapsycholo- 
gique sur la nature de la conscience cosmique de l’homme 
- dans une optique totalement autre que celle de la théolo- 
gie judéo-chrétienne, mais avec référence pourtant à 
Genèse I, 27 - ces derniers chapitres contiennent 
« Quelques réflexions sur le Créateur » : 


« Il réalise que faute d’engendrer une conscience en 
tous points équivalent à la Sienne, Il ne pourra savoir 
qui Il est... Il commencera par une matière à la réponse 
fruste, la rendra de plus en plus complexe et surveillera 
l'émergence de la première intelligence capable de 
s’auto-apercevoir. (Alors) il saura de quoi il est ca- 
pable et il se connaîtra lui-même... Mais le but n’est 
pas atteint tant que les myriades de créatures, qui éma- 
nent du Créateur, n’ont pas fait surgir une conscience 
qui puisse s’identifier à Lui - être son double. Après 
cette duplication de Lui-même, Il se connaît, car il a 
réussi à faire évoluer une conscience équivalente à la 
Sienne. Alors Il ferme sa boutique, absorbant en son 
Sein toute sa création manifestée et retourne au vide.» 


9. Univers vibratoire et conscience, traduit de l’américain, éd. Dangles, 1991, 
pp. 221-224 ; la mention de Gen. I, 27 se trouve à la p. 231. 
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Sans doute, indépendamment de l’humour d’un goût 
discutable, sommes-nous ici bien loin de la Genèse où le 
Créateur se garde bien de « fermer sa boutique ». Mais 
que l’image de Dieu n’apparaisse en l’homme aux yeux 
du Créateur qu’au terme d’une évolution, l’idée n’en est 
peut-être pas étrangère à la Bible. 

Daniel Bourguet a publié récemment un article bien 
intéressant à cet égard”. L’auteur s’est proposé de déter- 
miner à quel moment de la Genèse le mot « adam », non 
commun, désigne l’homme, à quel moment, nom propre, 
il désigne « Adam ». Il constate que le premier emploi du 
nom propre varie selon les versions : pour la Septante, il 
se manifeste en II, 16 ; pour la Vulgate en II, 19 ; dans le 
texte hébreu, en IV, 25. 


« Le texte biblique et ses traductions anciennes ont en 
commun de considérer l’homme comme étant celui qui 
acquiert son identité propre de Dieu et devant Dieu, 
mais avec d’importantes différences d’accents : pour la 
Septante, l’être humain devient lui-même dès lors qu’il 
est interpellé par Dieu pour recevoir de lui ses com- 
mandements ; pour la Vulgate, il devient lui-même 
quand il est invité par Dieu à nommer ce qui l’entoure, 
alors que pour le texte hébraïque, c’est le jour où 
l’homme prononce le nom de celui qui l’a fait naître. 


Ainsi, c’est au moment où il nomme Dieu par son nom 
propre que l’homme reçoit son identité propre. Tant 
qu’il ne s’adresse pas à Dieu, l’homme n’est pas en- 
core lui-même. Dieu crée les êtres humains à son 
image et chacun d’eux ne naît vraiment à lui-même 
que lorsqu'il se tourne vers Dieu pour le prier.» 


Dieu ne peut donc se connaître en l’homme qu’il a 
| créé que lorsque celui-ci « acquiert » ou « reçoit son iden- 
| tité propre », « devient lui-même ». C’est lorsque l’adam 
| devient Adam qu’en lui Dieu se connaît en tant que tel 

comme créateur. 
D 
L’auto-création de Dieu 


{ : x 
__ L’on n’existe que dans la mesure où l’on se connaît 


comme existant. Si donc Dieu se connaît en regardant 


10. « L'homme ou bien Adam ? », E.T.R., n° 3 de 1992. 
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l’homme créé à son image, il se donne alors l’existence à 
lui-même. La création de l’homme à l’image de Dieu se 
double de la création de Dieu par lui-même, l’auto-créa- 
tion de Dieu en l’homme. 


Ainsi se trouve peut-être résolue l’aporie que constitue 
en fait la formule : Dieu créa l’homme à son image, for- 
mule qui comporte non pas deux, mais trois termes. Il n°y 
aurait aucun problème si le texte biblique disait : Dieu 
créa l’homme ; deux termes : Dieu, homme. Le verset de 
Genèse I comporte un troisième terme : l’image de Dieu. 
Dieu créa l’homme à l’image de Dieu. Outre l’inconvé- 
nient de la duplication de Dieu, cette formule implique 
l’antériorité par rapport à la création de l’homme de la 
connaissance par Dieu de sa propre image : ce qui est im- 
possible. Tout est résolu $i Dieu ne se donne à lui-même 
l’existence qu’en créant l’homme à son image : Dieu crée 
Dieu à l’image de Dieu. Trois en un. C’est une formula- 
tion trinitaire. Mais il faut alors projeter sur l’ Ancien 
Testament l’éclairage du Nouveau : par l'Esprit, le Père se 
crée en son image le Fils. 


L’existence de Dieu 


Mais quelle est cette existence que Dieu se donne à 
lui-même en créant l’homme à son image ? Pour répondre 
à la question l’exégèse hébraïsante est donc maintenant 
insuffisante. CI. Geffré dit ceci!'! : « La création de 
l’homme n’a de sens que comme possibilité pour Dieu 
d’exister dans un autre que lui-même ». Bien entendu il 
s’agit là d’une lecture chrétienne de la Genèse. Et il ne 
saurait en être autrement. Avec CI. Geffré nous lisons 
Adam et nous pensons Jésus, comme Dieu, en créant 
Adam, a pensé à Jésus. Il suffirait d’ailleurs d’une très lé- 
gère modification apportée à la phrase de Geffré pour lui 
faire exprimer l’incarna- tion : la création de l’homme n’a 


de sens que comme possibilité pour Dieu d’exister dans 
un autre lui-même. 


Il y a dans cette façon de voir les choses une réaction 
salutaire contre les exégèses qui, pour chrétiennes qu’elles 
se prétendent, ont, par souci des origines adamiques de 


11. Le Christianisme au risque de l'interprétation, p. 166. 
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l’homme, tendance à gommer l’homme Jésus au bénéfice 


| de l’homme Adam. Dans le même souci, le théologien 
. Jean Ansaldi dénonce précisément ceux qui laissent « in- 


sidieusement réinscrire à nouveau dans une théologie 
créationnelle » et il leur demande de « recentrer la défini- 
tion de l’homme à partir de la croix et non d’une création 
au commencement »”. Non qu'il y ait contradiction entre 
l'Evangile et le premier chapitre de la Genèse. Mais la 
création de l’homme à l’image de Dieu en Genèse I n’a de 
sens qu’à la lumière de l’incarnation de Dieu en Jésus- 
Christ. Adam ne réalise pleinement l’humanité dont Dieu 
l’a chargé qu’en l’homme Jésus. L’on est tout à fait auto- 
risé à interpréter ainsi le verset dans lequel le quatrième 
Evangéliste fait dire à Pilate livrant Jésus aux Juifs : 
« Voici l’homme », que l’on orthographie le mot avec un 
h minuscule ou avec un H majuscule. L’éminent bibliste 
diocésain qu'est le Père Roger Varro, qui depuis plus de 
quinze ans place les études bibliques qu’il dirige à Nice 
sous le signe de Genèse I, 27, n’hésite pas à dire : « Le 
premier homme, c’est Jésus »". 


Si le Nouveau Testament présente volontiers Jésus 
comme le « dernier » ou le « nouvel Adam » (I Co XV, 4) 
cela implique qu’Adam est le premier Jésus. Quand 
l’'Evangéliste Luc propose une généalogie de Jésus en re- 
montant jusqu’à Adam, il dit « Adam fils de Dieu » ; il 
donne à Adam le titre que donnent à Jésus les Evangiles, 
particulièrement l’Evangile de Marc. Comme de toute 
façon le fils en question est « fils unique », l’un et l’autre 
« fils de Dieu », Adam et Jésus ne font qu’un. Lorsque 
l’apôtre Paul dit du Christ Jésus qu’il est « le premier né 
de toute la création » ou « de toute créature » (Co L, 15), 


il dit la même chose. Si d’autre part, en créant l’homme à 


son image, Dieu s’est donné existence à lui-même, se 
trouve alors résolue la question qui a longuement divisé 
les théologiens du Moyen-Age : comment le Fils créé par 
le Père peut-il être éternel comme lui ? L’auto-création de 
Dieu évacue le problème. Par la création de l’homme à 
son image, Dieu s’est donné à lui-même l’existence en 
Adam - Jésus ou Jésus - Adam. 


12. « Anthropologie et fécondation in vitro », E.T.R. n° 1 de 1989. 
13. v. Rencontres bibliques. Témoignages bibliques sur l’homme. 
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Pour que l’homme ne se fasse pas Dieu, à la sugges- 
tion du serpent, il fallait que Dieu se fit homme et se ma- 
nifestât ainsi. Satan avait piégé l’homme Adam, Dieu a 
piégé Satan en l’homme Jésus. 


L’ek-sistence de Dieu 


Il est une autre démarche par laquelle on aboutit aux 
mêmes conclusions. À partir de deux définitions : la défi- 
nition étymologique que le dictionnaire donne du mot 
« existence » ; la définition même que la Bible donne de 
Dieu. 


— l’étymologie du verbe « exister » : A. Gounelle la 
rappelait dans un article récent“ : « Exister vient étymolo- 
giquement de sistere se tenir et de ex hors de », ce qui 
implique que pour « exister » il faut sortir de soi ; 


— la définition biblique de Dieu : la définition la plus 
sûre est celle-ci : « Dieu est amour » (I Jean IV, 16). 


André Manarache analysait ainsi cette définition : 


« L’amour n’est pas une conséquence ou une propriété 
de la substance divine... mais ce qui constitue sa sub- 
stance, ce qui permet à Dieu d’être ce qu’il est : le 
Dieu unique. Ainsi l’amour cesse d’être une propriété 
qualitative - donc secondaire de l’être pour devenir la 
qualité ontologique par excellence.» ‘* 
C’est dire que l’amour (agapê) n’est pas une caracté- 
ristique, parmi d’autres, de Dieu, mais l’Etre même de 
Dieu. Si Dieu n’était pas Amour, Dieu ne serait pas. 


Or pour qu'il y ait Amour, il faut que l’on soit deux ; 
l’Amour n'existe que dans la relation de l’Un à l’Autre. 
Donc si l’ Amour définit l’Etre de Dieu, il a fallu pour que 
Dieu soit que, sortant de lui-même (ex-sistens), il crée cet 
Autre, en l’espèce l’homme. Penser Dieu seul, c’est pen- 
ser le non-Etre à lui-même. Parce qu’il est Amour, Dieu 
n’existe pas indépendamment de l’homme qu’il a créé. 
C’est encore, en d’autres termes ce que dit Manarache : 
« Dans l’acte créateur l’être de l’homme à créer anime de 


14. « La frontière. Variations sur un thème de Paul Tillich », E.T.R., n° 3 de 
1992. 


15. Le monthéisme chrétien, Cerf, 1985, p. 228. 


| 
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l’intérieur l’être de Dieu qui crée, c’est-à-dire se donne un 
partenaire »'° ; « anime de l’intérieur », c’est-à-dire donne 
âme (anima), donne vie ; l’être de l’homme donne vie à 
l’être de Dieu. 


Ainsi donc, aussi bien la définition étymologique de 
l’ek-sistence de Dieu que sa définition évangélique impli- 
quent, pour que Dieu soit, la création de l’homme à son 
image. 


Le risque d’auto-idolâtrie 


Recentrer le verset 27 du premier chapitre de la Bible 
sur le regard de Dieu est sans doute la meilleure façon 
pour l’homme d'éviter le risque d’auto-idolâtrie. Si en 
effet l’homme est, au regard de l’homme, image de Dieu, 
il suffit de regarder l’homme, soi-même et autrui, pour 
voir Dieu : je suis l’image de Dieu, tu es l’image de Dieu, 
11 est l’image de Dieu, etc. Tentation spéculaire sur la- 
quelle le chrétien lui-même ne manque d’achopper, ne se- 
rait-ce, par exemple, que par ce label religieux dont il ac- 
crédite trop volontiers la très laïque Déclaration des 
Droits de l'Homme. Le miroir inverti donne alors à 
l’homme une image de lui-même idéalisée et magnifiée 
que l’on prend pour celle de Dieu. 

Le mystère de l’Incarnation peut alors devenir lui- 
même le plus insidieux des pièges. Le principe de l’imita- 
tion de Jésus-Christ est à cet égard la porte ouverte à la 
plus diabolique des idolâtries : Jésus-Christ l’homme à 
imiter, celui que, par conséquent, parce que chrétiens nous 
imitons. Et si nous l’imitons, c’est que nous faisons ce 
qu'il a fait et que par récurrence il a fait ce que nous fai- 
sons. Christ devient le type même de l’idole, une image 
de soi-même divinisée. L’ « imitatio Christi », dit très jus- 
tement Jean Ansaldi conduit à l’« exaltation hominis »? : 

« On oublie que l’essentiel est que cette image de Dieu 

en Christ reste bien image de dieu, eikôn et non eido- 


16. Ibid. p. 217. Sur le condtionnement par l’homme de l’existence de Dieu, il y 
aurait grand intérêt à se référer à Georges Vahanian : « Dieu, à l’image duquel 
l’homme est créé, n’est pas Dieu sans l’homme ». (Dieu anonyme, p. 176). « 
L'homme est la condition même de Dieu » (ibid. p. 89). « L'homme est la condition 
de Dieu » (Dieu et l'utopie, p. 36) 

17. « Approche doxologique de la Trinité de Dieu », E.T.R., n° 1 de 1987. 
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lon, ou si l’on veut icône et non idole selon cette très 
remarquable distinction formulée par le philosophe 
contemporain J. L. Mario. Dans l’idole le regard se 
fige en son miroir, dans l’icône, le regard de l’homme 
se perd dans le regard invisible qui visiblement l’envi- 
sage.» 


Le seul homme en qui il nous est possible de voir 
l’image de Dieu est Jésus-Christ si en regardant 
Jésus-Christ nous ne voyons autre chose que Dieu nous re- 
gardant. Dans le même ordre d’idées, Jacques Ellul, citant 
Paul « il est l’image du Dieu invisible » (Col. I, 15) ajoute : 
« Mais justement une fois qu’on ne le voit plus » *. 


L'homme image de Dieu, idolâtrie individuelle, mais 
plus encore peut-être idolâtrie collective. Analysant ce 
que trop souvent Christ est devenu dans l’Eglise catho- 
lique elle-même, Manarache dit aussi : 


« Aujourd’hui, hélas, il est devenu possible de parler 
de Jésus sans la moindre allusion à la transcendance, 
voire en l’opposant à cette dernière. Dès lors le 
Nazaréen, - doux ou violent selon les commentateurs - 
se réduit à n'être que le simple miroir des valeurs de 
l’époque.» 

« Miroir des valeurs de l’époque », celui qui est miroir 

de Dieu. 


Quant à nous 


Si Dieu a créé l’homme à son image pour se donner la 
possibilité d’exister, et d’aimer, dans un autre que lui- 
même, alors notre mission d’hommes, en tant que chré- 
tiens, n’est pas tellement d'accomplir sur cette terre la Loi 
imposée, les ordres dictés par une divinité qui se situe 
quelque part dans le ciel, comme c’est le cas pour toute 
religion, quelle qu’elle soit. Notre rôle, notre fonction, 
notre mission de chrétiens est, non pas certes de faire 
exister Dieu en chacun de nous, mais de faire en sorte 
que, par le canal du Saint Esprit, Dieu se fasse exister en 
chacun. Et c’est la meilleure façon d’accomplir les deux 
commandements qu’implique notre foi chrétienne : faire 


18. La Parole humiliée, Seuil, 1981, p. 94. 
19. op. cit., p. 78. 
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« de tout notre cœur, de toute notre âme, de toute notre 
pensée, de toute notre force » que Dieu se fasse exister en 
nous et en « notre prochain comme » en « nous-mêmes ». 
Dans le sillage de Jésus-Christ en qui Dieu s’est fait exis- 
ter totalement dans sa parole, dans sa vie, dans sa mort et 
dans sa résurrection pour les hommes d’aujourd’hui, 
d’hier et de demain. 


Faire en sorte que Dieu se fasse exister en soi et en au- 
trui est pour chacun la seule possibilité d’exister soi- 
même bibliquement et chrétiennement en tant qu’homme 
à Son image. 


Création de l’homme = richesse de Dieu 


Pour repartir une dernière fois de l’Ancien Testament, 
un article récent de A. Blancy” rappelait l’antério- 
rité historique du document élohiste (9° - 8° siècle 
av. J.C.) ; c’est-à-dire l’antériorité du texte relatant la ré- 
vélation par Dieu à Moïse de son nom (Exode III, 14), 
« Je suis », par rapport au récit de la création du monde 
(Genèse I) : 

« Israël est né avant la Genèse comme la Loi précède, 

pour sa tradition, la création, comme l’X (A/eph) de 

Dieu, son Je suis précède son (Beth), son au commen- 

cement créa Dieu... » 


Tel est l’ordre historique dans lequel sont apparus les 
textes. : 

Mais la tradition élohiste a, quant à elle, estimé tout à 
fait logique d’inverser l’ordre ; elle a placé en tête du 
Livre biblique le chapitre du « commencement » qui décrit 
la création. Ceci a, dans une perspective théologique, 
l’avantage de suggérer que Dieu ne pouvait manifester son 
Etre avant de le connaître, avant de Se connaître, et de se 
connaître dans l’acte même de la création de l’homme. 
Dieu ne pouvait dire Je suis avant de savoir, en créant 
l’homme « à son image » qui il était - de même que Jésus 
voudra d’abord que ses disciples connaissent qui il est 


_ avant de savoir qu’/l est : « Quand vous aurez élevé le Fils 


de l’homme, vous saurez alors que Je suis « (Jean VI, 28). 


| 20. 23° Cahier d'Etudes Juives, Foi et Vie, n° 1 de janvier 1990. 
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Mais le rapport entre les versets 26-27 de Genèse I et 
le verset 14 d’Exode III va peut-être beaucoup plus loin. 
A la traduction habituelle de ce verset Je suis qui je suis 
(ou Celui qui est ) on semble préférer aujourd’hui la tra- 
duction Je suis qui je serai. Et ce futur ouvre de singu- 
lières perspectives ; il paraît exprimer un devenir progres- 
sif de Dieu. Dans quelle mesure ce devenir a-t-1l un 
rapport avec l’homme ? On peut faire état à ce propos 
d’une note bien intéressante de Jacques Ellul - à l’occa- 
sion d’un tout autre sujet que le nôtre puisqu'il s’agit du 
commentaire du dernier chapitre de l’Ecclésiaste. Ellul 
développe l’idée que « le souffle vital que Dieu a soufflé 
en l’homme, ce souffle vital retourne à Dieu ». Ce souffle 
est « esprit » : 


« L’esprit change au côurs de la vie d’un homme. Ce 
qui implique que ce qui retourne à Dieu n’est pas 
l’identique de ce qui avait été donné : cet esprit s’est 
chargé en cours de vie de toute une histoire, de toutes 
les aventures, sentiments, peurs, souffrances, espé- 
rances, foi ou absence de foi, et que ce qui revient à 
Dieu, c’est un esprit garni de l’histoire entière, connue 
ou secrète d’un homme.» 


Et la note que l’auteur ajoute à ce texte se termine par 
cette phrase assez sensationnelle : 


« Et Dieu est enrichi de cette œuvre de l’homme ! ». 


Il est difficile de ne pas être saisi de quelque vertige à 
cette perspective que chaque homme « enrichit » Dieu 
dans la vie qu’il a vécue. On devine aisément la lumière 
qu'une telle éventualité projette sur la formule « Dieu créa 
l’homme à son image » dans une interprétation finaliste 
de l’acte créateur. Quel privilège et quelle responsabilité 
si nous n’avons été créés à Son image que pour « enri- 
chir » Dieu par notre vie terrestre. Mais quelle source de 
réflexions si l’Erre de Dieu est un Devenir. 


Coda 


C’est encore à Jacques Ellul, commentant l’Ecclésiaste 
dans l’éclairage de l'Evangile, que nous demanderons le 


21. La raison d'être, Méditation sur l'Ecclésiaste, Seuil, p- 275. 


re 
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mot de la fin, qui est encore le mot du commencement, le 
mot qui conjugue tout commencement et qui commence 
toute conjugaison, le mot « je ». Au spectacle de la 
Crucifixion, Ellul dit : 


« L’effroyable de la Croix du Christ et du ‘Pourquoi 
m'as-tu abandonné’ ne doit jamais être édulcoré, 
rendu acceptable par la Résurrection (..). Au con- 
traire, lire la Croix à partir de la Résurrection doit seu- 
lement m’apprendre que c’est effectivement Dieu qui 
meurt ce jour-là dans une incompréhensibilité absolue, 
mais dans une révélation atterrante. Et si Dieu meurt 
là, parce qu'il n’a pas voulu vaincre et condamner 
l’homme, alors je suis. Je suis.» 


Ce Dieu, « enrichi » de tout ce dont s’est chargé l’es- 
prit qui retourne à lui après avoir soufflé en l’homme, ce 
Dieu accepte de mourir sur la croix dans le plus complet 
dénuement et la plus complète solitude pour donner à 
l’homme, face au non-sens de cette mort, le droit de dire 
« je ». Le « je » de l’homme est fonction de la mort de 


Dieu. 


Il est impossible à un chrétien de faire de la Bible, y 
compris le premier chapitre de la Genèse une autre lecture 
que celle-là. Foin de toute chronologie ! Dieu meurt sur la 
Croix pour qu’à son image Adam puisse dire : je suis. 


Henri MAILLET 
Nice, Le Bar-sur-Loup 
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LA TRADITION JUIVE AU CŒUR 
DE LA POLITIQUE ISRAÉLIENNE 


Une interview de Claude VIGÉE 
par Paul GINIEWSKI 


Paul Giniewski : Vous venez d’être lauréat du Prix Wizo 
1995, le Prix de « L’organisation internationale des 
femmes sionistes », pour votre récit autobiographique, Un 
panier de houblon * paru chez Lattès. En avez-vous été 
surpris ? 

Claude Vigée : Non. Les prix littéraires sont un peu les 
fruits naturels de mon âge - j’ai presque 75 ans. J’ai reçu 
l’an dernier le Prix de la Fondation du judaïsme français, 
et je détiens d’autres prix littéraires. Il est vrai que la com- 
munauté juive, jusque très récemment, m’a un peu ignoré 
officiellement. C'était le cas, avant moi, d’autres écrivains 
juifs, comme Arnold Mandel. 

Que les femmes sionistes m’aient distingué - aux deux 
sens du mot - n’est pas surprenant non plus. Voilà trente- 
cinq ans que je vis à Jérusalem. Et plusieurs de mes livres, 
surtout ceux des dernières années, ont des thèmes ju- 
daïques et israéliens. J’ai tiré ma substance, même avant 
mon arrivée à Jérusalem, de la tradition juive, depuis mon 
enfance à Bischwiller, en Alsace, où cette tradition ne se 
rencontrait pas à des profondeurs considérables, tout en 
fournissant un enracinement solide. 


P. G. : Vivant à Jérusalem, écrivant en français, êtes- 
vous un Israélien francophone, ou un Français résidant en 


Israël ? 


* Vol. 1, La verte enfance du monde, 455 pp., 1994, 149 F ; vol. 2, L'arrache- 


ment, 399 pp., 1995, 139 F. 


FOI et VIE - XCV - N° 1 - Janvier 1996 
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C. V. : Je suis un Juif français vivant en Israël et écrivant 
en français. Les Juifs écrivent dans beaucoup de langues, 
et souvent disent diversement la même chose. C’est l’une 
des formes de notre unité, en dépit de nos différences. Ces 
différences-divergences-confluences se sont singulière- 
ment rencontrées en moi. Ma langue maternelle était le 
dialecte alsacien, et aussi, dans une certaine mesure, le 
judéo-alsacien. J’ai dû ensuite maîtriser le français, une 
langue romane. A vingt-deux ans, début 1943, je suis parti 
aux Etats-Unis où j’ai séjourné dix-sept ans. J’y ai acquis 
l’anglais. Je suis arrivé à Jérusalem à trente-neuf ans et 
j'ai enseigné la littérature comparée et la littérature fran- 
çaise moderne, en français et en anglais, à l’Université hé- 
braïque. Bien entendu, j’ai appris l’hébreu, mais trop tard 
pour le maîtriser au point de l’écrire. Je suis poète : et 
pour un poète, les jeux sont faits dès l’enfance, quand il 
acquiert une certaine musique des mots qui rythmera ses 
écrits toute sa vie. 


P. G. : Vous êtes poète... Peut-être le sens du raccourci 
poétique vous a-t-il doué pour voir avec acuité l’essentiel 
des problèmes politiques. Je me propose de les aborder 
avec vous. 


C. V. : Peut-être, en effet, la poésie donne-t-elle cette 
clarté des vues, quand elle ne simplifie pas les choses à 
l’excès. Mais je suis loin de me prendre pour un oracle en 
matières politiques ou sociales, dont l’enjeu me dépasse 


largement. 


P. G. : Peut-on dire que vous êtes Israélien et Français, et 
cette combinaison ne crée-t-elle pas pour vous un pro- 
blème de double allégeance ? 


C. V. : Dans ma conception des choses, la question véri- 
table ne se pose pas ainsi en termes de simple alternative. 
Formulé de cette manière-là, dans le cadre de mon exis- 
tence réelle, le problème me paraît artificiel, car la réalité 
vécue depuis si longtemps par chacun dans sa vérité 
propre est bien plus complexe. Nos aïeux en Alsace n’ont- 
ils pas vécu, eux aussi, pendant tant de siècles, sous le 
signe de la pluralité d’être ? Les faits géopolitiques ac- 
tuels ne changent rien à l’essentiel de notre vécu, car nous 
ne naissons qu’une fois en ce monde évanescent. En fait, 
l’individu humain concret n’est jamais réductible à l’uni- 
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cité, sauf s'il se fait violence, ou s’il la subit de la part 
d'autrui - dans la diaspora aussi bien qu’en Israël restauré. 
IL faut toujours, à mon avis, résister à l’emprise de la vio- 
lence, quelle qu’en soit la nature ou l’origine, et sauvegar- 
der la spontanéité de la personne dans toute sa richesse et 
son intégrité. Je l’ai dit tantôt : je suis Juif, avec un 
« J » de substantif, pas un « j » de qualificatif. Ma sub- 
stance spirituelle est juive ; elle court en moi comme l’or 
dans le filon. Quand on creuse un puits de mine pour par- 
venir à un filon, on traverse des couches d’alluvions et de 
rocher diverses. La traversée est dure - encore une fois, au 
double sens du mot. On y use les outils, ceux de médiocre 
qualité s’y brisent, on rencontre des résistances. L’être hu- 
main aussi traverse l’extériorité, l’extra-territorialité de 
son propre champ d’action, avec ses conflits, maïs ils sont 
maîtrisables si l’on a conscience de son intériorité. Et 
c’est mon cas. Je me suis colleté toute ma vie avec ces 
conflits. Mais dès ma jeunesse, en dépit de l’extériorité 
aliénante du monde réel, je pressentais vers quel trésor en- 
foui je creusais mon tunnel : la tradition juive. 


P. G. : La tradition juive... Dans votre livre Vivre à 
Jérusalem, vous évoquez « l’Israël-peuple » et 
« l’Israël-Etat ». Faites-vous une distinction entre les 
deux ? 


C. V. : L'’Israël-peuple ne se distingue pas de la tradition 
et de l’enseignement bibliques. Le peuple n’existerait pas 
sans cette tradition, et la nation israélienne évidemment 
pas non plus. Aussi est-ce le même peuple en diaspora et 
dans l’Israël-Etat. Chacun des hommes qui la composent 
est également Israël, Isra-El, c’est-à-dire Jacob, avant et 
après la rencontre avec l’ange, quand son nom a été 
changé en Israël : celui-qui-s’est-empoigné-avec-Dieu et a 
été transformé. Moi aussi , je me suis affronté dans mes 
nuits à cette extraordinaire épopée juive. Et je ne me se- 
rais pas trouvé concerné par la tradition, si je n’avais pas 
reconnu mon identité en elle. Ce que je vivais en mon for 
intérieur était identique à ce que je découvrais dans le 
Livre. Je me suis donc reconnu en Jacob, je me suis senti 
chez moi en lui. C’est pourquoi je suis de l’Israël-peuple. 
Comment suis-je aussi devenu un partisan, puis un parte- 
naire dans l’aventure extraordinaire de l’Israël-Etat ? 


Pendant la deuxième guerre mondiale, à dix-huit ans, 
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l’univers de mon enfance et de mon adolescence s’est 
écroulé. Je me suis retrouvé à Toulouse dans une situation 
de destruction et de chaos. J’y ai découvert des compa- 
gnons de combat dans la résistance, et chez quelques-uns, 
en même temps, des maîtres de la pensée juive. À ce mo- 
ment-là, la lecture des textes bibliques a tout cimenté. 
Plus tard, je devais forcément rencontrer l’Etat où ce ci- 
ment unifie, dans une certaine mesure, touts les hommes - 
Jacob en un corps de nature historique : Israël. 


P. G. : Vous voici donc en Israël. Face à la religion qui 
« unifie les Jacob ». Dans l’un de vos livres, parlant de re- 
ligion, vous avez reproché aux travaillistes d’avoir né- 
gligé sciemment l’héritage religieux, et au Likoud, d’en 
« trop faire » en faveur des groupements religieux poli- 
tiques. Comment voyez-vous le rôle du judaïsme dans 
l'Etat juif ? 

C. V. : On ne pouvait créer, on ne peut faire vivre un Israël 
florissant sans la tradition religieuse. Israël n’est pas simple- 
ment un Etat des Juifs, mais un Etat juif. Il y a en Israël des 
Juifs de toutes tendances ayant une conscience religieuse 
authentique, et d’autres qui exploitent la religion. Ces der- 
niers monnaient le soutien de la religion, qu’ils prétendent 
incarner, aux causes politiques, sous prétexte de maintenir 
en vie la foi véritable de nos pères. Ils appuient tantôt l’un, 
tantôt l’autre gouvernement, en échange d’avantages qui 
sont souvent purement matériels ou économiques. D’autres 
encore s’exemptent de la conscription nationale au nom de 
Dieu ! Certains Juifs hyper- « religieux » de Mea Shearim 
pratiquent leur propre enfermement, refusent de fraterniser 
avec les autres Juifs, s’abstiennent même de téléphoner à 
partir des cabines publiques qui portent les emblèmes de 
l'Etat juif, à leurs yeux illégitimes. Voilà une piété mal pla- 
cée, signe d’orgueil autant que d’inconscience.. Au fond, ils 
perpétuent jusque sur la terre d’Israël le désespoir galou- 
thique, l’idée d’un exil impossible à résilier, ils refusent 
l’espoir de la rédemption. Ainsi ils méconnaissent totale- 
ment l’essentiel de la tradition juive. Que font-ils de 
« L’an prochain à Jérusalem ? ». Aucun de nos maîtres n’a 
enseigné de manière dogmatique qu’Israël doit demeurer 
dans le désespoir perpétuel de l’exil jusqu’à la venue du 
Messie. Refuser la libération sioniste, que tous les prophètes 
ont annoncée, considérer la condition exilique comme irré- 
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médiable et conforme à la volonté divine, est religieusement 
un blasphème et politique absurde. Plutôt que les intégristes, 
d autres catégories juives, individus et courants de tradition 
religieuse, incarnent à mes yeux un judaïsme vivant. 


Je prendrai pour exemple un Juif de pointe, le Rav 
Steinsalz, honni par ceux qui, dans leurs yechivoth, 
contestent l’autorité civile de l’Etat au nom d’une tradi- 
tion biblique qui pourtant les contredit sur tant de points ! 
Mais les intégristes n’en sont pas à une contradiction 
près ! Exemple : Le Rav Steinsalz a réalisé une édition 
populaire du Talmud, vocalisée avec les « nekoudoth », 
permettant à ceux qui ne connaissent pas l’araméen de lire 
le Talmud avec des notes en hébreu : une œuvre magnifi- 
que ! On lui a jeté le herem, l’anathème. Des fanatiques 
en deuil ont fait à son livre un enterrement religieux pro- 
vocant, à grand renfort de publicité scandaleuse. 


Ma remarque sur les travaillistes et le Likoud s’appuie 
sur une conversation que j'ai eue un jour avec Martin 
Buber. A l’époque, Buber reprochait aux travaillistes 
d'utiliser les partis religieux comme appoint. Selon lui, ils 
exploitaient la religion réduite à de simples slogans, un 
matériau de propagande utilisé à des fins politiques, tout 
en se désintéressant du judaïsme honnête à la Steinsalz, 
politiquement inexploitable. La « droite » faisait la même 
chose et chacune des deux tendances se livrait à la suren- 
chère. D'où la colère du vieux Buber ! 

P. G. : Prenez-vous part, personnellement, à ce « ju- 
daïsme à la Steinsalz » par votre œuvre d’écrivain ? 

C. V. : Je me suis laissé séduire récemment par une pro- 
position de mon ami Victor Malka : une présentation de 
treize personnages « de second rang » de la Bible, pour 
autant qu’il existe des inconnus dans notre Livre ; Josué, 
qui a réalisé l’œuvre amorcée par Moïse ; Koré, qui se ré- 
volta contre Moïse ; Balaam et son ânesse parlante ; 
Loth ; Déborah, et j’en passe. Edmond Fleg a écrit - je 
cite de mémoire, mais un poète a une bonne oreille : 


Rabbi Meir disait : 

Dans cette Loi où l'Eternel repose 

il n’est aucun commandement qui soit petit : 
tous ils ont fait de grandes choses. 
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Je crois qu’on peut en dire autant de tous les person- 
nages bibliques. 


P. G. : Restons au cœur de la Bible pour aborder l’actua- 
lité. Dans l’un de vos livres, vous rappelez cette parole 
prophétique : « Toute maison divisée contre elle-même 
tombera ». Comment vous situez-vous dans le 
« processus de paix » en cours, qui, en attendant la paix 
promise, a déjà les allures d’une féroce guerre des Juifs 
entre les partisans de Shimon Péres et ceux de Benjamin 
Netanyahou ? 


C. V. : Je suis inquiet. Au cours des dernières décennies, 
le problème palestinien a mûri. Depuis l’époque où Golda 
Meir constatait que « le peuple palestinien n’existe pas » - 
n’existait pas encore - il s’est mis à exister et à se faire re- 
connaître dans le monde entier. Avant tout, d’un monde 
arabe conscient de sa force, entraîné aux excès de vio- 
lence par la surestimation de cette force, et par l’inté- 
grisme musulman déchaîné. La politique de Menhhem 
Begin et d’Itshak Shamir a consisté à tenir une forteresse. 
Jusqu’à quel point pensaient-ils pouvoir tenir ? 
Probablement, ils ne le savaient pas eux-mêmes. Begin, 
en abandonnant le rempart extérieur du Sinaï, espérait 
sans doute renforcer ailleurs, en Judée-Samarie, le péri- 
mètre intérieur de la forteresse. 


Les accords d’Oslo sont venus bouleverser cette poli- 
tique. Pouvait-on avoir une autre politique ? Je ne le sais 
pas non plus. Mais je sais qu’on a pris des risques consi- 
dérables. En premier lieu, le danger face au monde arabe 
reste évident. Ni les Palestiniens, ni aucun autre peuple ou 
Etat arabes n’envisagent à l’heure qu’il est une associa- 
tion fraternelle sans arrière-pensée ambivalente, avec les 
Israéliens. Il faut être fermé à la réalité, prisonnier d’une 
idéologie coupée du monde réel, pour croire qu’on s’est 
pris d’amour pour nous. Aujourd’hui encore, certains 
Etats puissants du Moyen-Orient se préparent, non à la 
paix, mais à la guerre. Si nous devons faire des conces- 
sions en échange de la paix, les concessions d’Israël de- 
vront être négociées au millimètre près, en s’appuyant sur 
sa propre force, pas seulement sur des amitiés imaginaires 
nouvelles ou des alliances supposées. La négociation se 
fera dans un esprit de froide raison sinon même de deuil, 
sachant qu’un Israël tronqué n’en sortira en aucun cas ren- 
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forcé. Même si certains esprits généreux pensent que nous 
« libérer » du poids des territoires renforcera notre cohé- 
sion intérieure. Soyons optimistes, oui, - mais défions- 
nous de nos songeries idylliques trop faciles, et restons 
sur le qui-vive perpétuel ! 

Le risque pour la cohésion interne est grand, lui aussi. 
Nous sommes loin de l’euphorie de 1967, qui nous « gon- 
flait >» dangereusement le moral, loin du « Grand Israël » 
provisoire qui nous donnait, pour la première fois, l’illu- 
sion de l’espace. Aujourd’hui comme hier, nous sommes 
une nation contestée qui a subi des pertes humaines 
énormes, qui sait qu’elle risque d’en subir d’autres en- 
core. Il y a 140 000 Juifs en Judée-Samarie. Je connais 
des Israéliens qui se disent prêts à lutter si on leur impose 
d’évacuer les villes et les villages du Golan. Le Hamas 
peut prendre le pouvoir à Gaza. Nous savons ce qui se 
prépare à Téhéran. Dans un tel Armargueddon, tout peut 
se produire, y compris une guerre civile israélienne. Un 
scénario d’horreur absolue, à éviter à tout prix ! 


P. G. : Quelle sera l’issue ? Sombre comme vous l’envi- 
sagez ? 

C. V. : Pas nécessairement. Nous assistons aussi à une 
double évolution heureuse depuis les accords d’Oslo. Les 
partisans de Pères et de Rabin pensaient d’abord, en 
pleine euphorie, que c’était enfin la paix. Les terroriste du 
Hamas ont dissipé ce beau rêve et la plupart des Israéliens 
« colombes » sont revenus de leurs illusions premières de- 
vant l’évidence des attentats répétés. Les adversaires des 
accords d’Oslo, dans le Likoud et dans certains milieux 
religieux, ont réalisé qu’on ne peut pas retourner pure- 
ment et simplement en arrière. Là aussi, le temps et la 
pression du monde extérieur ont fait leur œuvre, fût-elle 
bénéfique ou néfaste : certaines concessions majeurs sont 
donc inévitables maintenant mais 1l faut exactement sa- 
voir jusqu'où ne pas aller trop loin, et s’y tenir pour assu- 
rer la survie même. Autrement, nul compromis n’aura une 


chance de durer. Ces deux tendance vont se rencontrer à 


mi-chemin, par l’affaiblissement des clans extrêmes, d’où 
naîtra sans doute un nouveau consensus national entre les 
partisans d’Oslo et les héritiers devenus plus flexibles de 
la ligne Begin-Shamir. Le point de rencontre final dépen- 


 dra aussi des Arabes : selon qu’ils assassineront plus ou 
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moins de Juifs, les Israéliens aux abois seront prêts à des 
concessions moindres, ou au contraire plus importantes. 
Ce processus de rééquilibrage est déjà amorcé, les blocs 
rigides se fissurent : plusieurs députés du Centre tra- 
vailliste se sont déjà éloignés de l’aile gauche dure de leur 
parti pour se rapprocher de leurs anciens adversaires poli- 
tiques, moins réticents eux aussi à l’égard d’Oslo. Ce nou- 
veau consensus national calmera les ardeurs potentielles 
des Arabes les moins violents quand ils verront un peuple 
israélien à nouveau uni, qu’il vaut mieux ne pas pousser à 
bout. Ce peuple devra manifester sa résolution à vivre et à 
s’épanouir. Sans force, il n’y aura pas de paix. Or nous 
sommes là-bas quatre millions et demi de Juifs - une en- 
geance redoutable ! Nos attitudes idéologiques naïves, 
notre goût de l’utopie, se doublent du désir de certains di- 
rigeants d’être admirés pour leur grandeur éthique. Mais 
cette grandeur morale exemplaire est perçue comme une 
faiblesse, une vertu niaise et sotte par nos ennemis scep- 
tiques. Vae victis ! Malheur aux faibles, aux hésitants et 
aux vaincus ! 


P. G. : Vous faites appel à des notions de psychologie po- 
litique. Comment jugez-vous la posture d’Israël dans la 
négociation ? 

C. V. : Israël semble négocier comme s’il avait en face de 
lui d’autres Israéliens, pas les Arabes. L’intifada était un 
soulèvement populaire organisé et concerté, mais surtout 
un spectacle pour les télévisions qui sont devenues les 
yeux, les oreilles, la « conscience » du monde. La propa- 
gande arabe si efficace en Occident nous lèse autant que 
les bombes, et nous nous refusons à la contre-propagande. 
En 19683, Romain Gary m'avait dit : « Vous êtes nuls en 
relations publiques ». Depuis, nous avons plutôt empiré. 


Cette absence à demi-volontaire de profil collectif 
dans l’arène médiatique a des causes historiques, profon- 
dément imprimées dans la psyché juive. A force de 
craindre l’autre, on en vient à nier sa réalité. L’autre, le 
Gentil ? Mais il n’existe pas ! David Ben-Gourion l’avait 
exprimé clairement : « Ce qui importe, ce n’est pas ce que 
disent les goïm, mais ce que font les Juifs ». Donc, on n’a 
pas à se demander ce qu'est l’autre, ni ce qu’il faudrait lui 
faire entendre. Il est superflu de se demander comment le 
convaincre, comment modifier sa perception de nos ac- 
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tions et de notre existence. Il suffit, croyons-nous, d’énon- 
cer benoîtement notre bon droit. Or ce que disent et per- 
çoivent les nations importe beaucoup. Leurs résolutions 
aux Nations unies, les textes de leurs boycotts, leurs cam- 
pagnes de presse sont efficaces. A défaut d’attention préa- 
lable aux préjugés des puissants et d’explications convain- 
cantes pour autrui, c’est à ces pressions que nous 
succombons ensuite, comme lorsque le gouvernement ac- 
tuel revient sur ses décisions, dans l’affaire malencon- 
treuse des expropriations de terres à Jérusalem. La mal- 
adresse n’est pas un atout majeur dans les relations 
internationales. 


Peut-être nos Realpolitiker devraient-ils relire Buber. 
Le dialogue ne consiste pas seulement à tenir compte de 
l’autre et des besoins de l’autre et, dans une exagération 
symptomatique de la condition juive de l’exil que prati- 
quent certains Israéliens, à privilégier l’autre pour se dé- 
douaner d’être au monde, ou se gagner ses faveurs refu- 
sées. Le dialogue honnête consiste aussi à parler à l’autre 
dans son propre langage. A lui répondre en formulant net- 
tement et clairement nos réponses dans son idiome à lui, 
selon des catégories qui lui sont familières, s’il préfère ne 
comprendre que ce langage-là ! 
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L'INSOLENCE DE DIEU 


La parution de l’ouvrage De l’insolence * de Meyer 
m'a fait découvrir que l’on pouvait concevoir Dieu 
comme l’Insolence même, comme une Parole d’insolence 
projetée sur les prétentions des hommes, sur leur « ciné- 
ma », sur les marchepieds illusoires sur lesquels ils tentent 
de se dresser. 


Dieu comme insolence 


Il ne nous est sans doute plus possible de caractériser 
Dieu comme Toute-Puissance. Mais nous pouvons encore 
le caractériser comme une Intelligence, une Justice et une 
Lumière insolentes. 


Par référence à la Verticale transcendante du Regard 
de Dieu, tout est au même niveau : ce qui se veut élevé et 
puissant est abaïssé. 

L’insolence de Dieu est celle du Soleil à son zénith. 
Elle est celle d’une Intelligence et d’une Lucidité aux- 
quelles rien n’échappe. Elle est celle d’une Justice qui se 
moque de la morale des hommes. Elle est celle d’une 
Vérité qui sonde les cœurs et les reins. Elle est celle d’une 
Parole qui est un glaive à deux tranchants. 

Quand Job dit : « C’est lui, Dieu, qui prend les sages à 
leur propre ruse et qui déjoue les calculs des fourbes » 
(Job 5, 13), il caractérise Dieu comme une Lumière qui 
dévoile et met à nu la médiocrité et les prétentions des 
hommes. Dieu est l’Insolence qui rabaisse l’insolence des 
grands. 

Lorsque Dieu s’adresse à Job pour lui dire : « Où 
étais-tu quand je fondai la terre, dis-le moi puisque tu es si 


* Michel Meyer, De l’insolence : essai par la morale et le politique, Grasset, 
Pape 1995 105F 
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savant ? » (Job 38, 1). Il attaque de front le nombrilisme 
des Job enfermés dans leurs problèmes, et les faux savoirs 
des philosophes, des sages et des savants. 


Et lorsque le Magnificat proclame : « Dieu a dispersé 
les hommes aux pensées orgueilleuses, il a jeté les puis- 
sants à bas de leur trône » (Luc 1, 51-52), il fait référence 
à la Justice de Dieu qui s’attaque avec insolence aux puis- 
sants de ce monde. 


Lorsque Jésus dit que « le Soleil de Dieu se lève de la 
même manière sur les justes et sur les injustes », 1l veut 
montrer qu’au-dessus des distinctions et des hiérarchies 
que les hommes font entre eux, il y a le même Soleil de 
l’insolence d’un Dieu qui se moque des critères même sa- 
crés, moraux et religieux selon lesquels les hommes se ju- 
gent et se définissent. 


Des paraboles comme celle des ouvriers de la onzième 
heure, ou celle du fils prodigue et du fils aîné me parais- 
sent aussi pouvoir être lues comme une proclamation de 
l’insolence de Dieu par rapport aux conventions qui prési- 
dent à l’organisation sociale des sociétés humaines (la 
corrélation entre le travail et le salaire, la justice qui vou- 
drait que le fils aîné soit mieux traité que le fils pro- 
digue.…..). 


Dieu ne se définit pas comme un hiérarque ou un po- 
tentat, mais comme un Glaive frêle et agile, dont la fonc- 
tion est de déconstruire et de ridiculiser les panthéons des 
divinités étrangères et les prétentions des nations à régner 
sur le monde. Le Dieu d’Israël est un Glaive à deux tran- 
chants. Il est Krisis, c’est-à-dire éclatement, crucifixion, et 
mise à bas des logiques, des raisons, des preuves et des 
« puissances ». 


L’insolence de Dieu n’est pas celle d’une Force ou 
d’une Puissance, c’est celle d’un Regard aérien et lucide, 
le regard de Sirius qui est à trois milles coudées au-dessus 
de notre monde et qui se rit des petits piédestaux sur les- 
quels se dressent les puissants de ce monde, et aussi des 
raisonnements logiques dans lesquels les sages et les bien- 
pensants veulent enfermer la vérité. 


L’insolence de Dieu est celle d’un Principe qui n'agit 
ni par sa puissance, ni par son évidence à nos yeux, mais 
plutôt par sa transcendance absolue, par son caractère 
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d’utopie et de folie, et par sa radicalité acerbe, intransi- 
geante et dévastatrice. 

L’insolence de Dieu, c’est l’insolence d’un Soleil! qui 
est offert à ceux qui ne méritent pas leur place au soleil 
comme à ceux qui la méritent. L’insolence de Dieu, c’est 
l’insolence de la Justice absolue, souveraine, et d’une cer- 
taine manière arbitraire, qui se moque du droit du plus fort 
et de l’ayant droit (cf. la victoire donnée à David sur 
Goliath). L’insolence de Dieu, c’est l’insolence de la 
Vérité qui déchire les vêlements d’honorabilité et d’hypo- 
crite vertu sous lesquels nous voulons cacher nos vices et 
notre volonté de puissance. 


Dieu peut être considéré comme une Lumière pure, 
souveraine et innocente qui, tout comme la lumière du so- 
leil ou la clarté d’un ciel d’azur, peut être reçue et ressen- 
tie comme une forme d’insolence, d’insolence solaire, 
lorsqu'elle envahit notre monde d’ombres, d’industries, 
de faux semblants et d’artifices. 


Nietzsche dit : « Au-dessus de toutes choses, il y a le 
Ciel de la Contingence, le Ciel de l’Innocence, le Ciel du 
Hasard et le Ciel du Caprice » (Nietzsche, Avant l’Au- 
rore). 


Et Dieu, le Dieu de la Bible, le Dieu de Justice et de 
Vérité, de Lumière et de Providence est tout cela. Il est 
Contingence et Innocence. Il est Hasard et Caprice. Et en 
tout cela, il est Insolence. 


La Contingence est Insolente pour les calculs des 
rusés. L’Innocence est insolente vis-à-vis des besogneux 
du pouvoir. Le Hasard (celui qui conduit Saül à la 
royauté) est insolent vis-à-vis des stratégies rationnelles. 
Le Caprice (celui qui fait que Dieu préfère le sacrifice de 
Abel à celui de Caïn) est insolent vis-à-vis du bon sens et 
des bons sentiments. 


1. L’insolence a quelque chose de solaire (peut-être à cause de l’assonance des 
deux termes). On peut parier d’une « magnifique » insolence. On parle d’une « grâce 
insolente. On dit d’une jeune campagnarde qu’elle a une grâce insolente. On dit 
qu’elle « rayonne », qu’elle est « comme un soleil ». C’est par grâce qu’elle a une 
grâce insolente. Sa grâce n’est pas insolente parce qu’elle se veut insolente (elle bien 
trop modeste et innoncente pour cela). Sa grâce est insolente parce qu'elle n'y est 
pour rien. Mais bien que sa grâce ne se veuille pas insolente (sinon elle cesserait 


_ d’être gracieuse), elle est reçue comme une forme d’insolence par les duchesses bouf- 


fies et fardées. 
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Qualifier Dieu comme une forme d’insolence n’oblige 
pas à le définir comme un Sujet personnel. Le Destin est 
impersonnel, et pourtant il peut être insolent, ou plutôt 
être reçu comme insolent. De même le Hasard et le 
Caprice. De même aussi la Justice, la Vérité et la Beauté. 


Si Dieu est Insolence (je préfère dire qu’il est 
« Insolence » plutôt que « insolent »), 1l l’est en tant que 
Ciel impersonnel de Lumière, de Vérité, d’Innocence et 
d’Indifférence qui s’étend au-dessus de toutes choses. 


La notion de Dieu comme Insolence est une notion 
charnière. Bien que, nous l’avons dit, elle ne suppose pas 
que Dieu soit un sujet personnel, elle permet de com- 
prendre pourquoi nous le recevons comme un Sujet per- 
sonnel. L’insolence du Ciel impersonnel de la Lumière, 
de la Vérité et du Caprice nous fait supposer que, derrière 
ce Ciel d’une Vérité inconnaissable et d’une Justice in- 
compréhensible, il y a un Sujet personnel qui est Parole, 
Jugement, Colère, et par ailleurs Grâce, Justice, 
Réhabilitation des oubliés. 


L’insolence de Dieu affronte et démolit l’insolence des 
hommes et du « monde »?. 


Dieu, c’est le Regard du silence. C’est l’insolence du 
Regard du Silence. 


Le ciel de Dieu dresse sa tente d’azur vide au-delà des 
confins du monde. 


Si l’on épure le plus complètement possible le concept 
de Dieu, si on le place au-delà de toutes les formes pos- 
sibles d’anthropomorphismes et de projections illusoires, 
il lui reste un seul nom : celui de Néant infini et éternel. 
Mais ce Néant est Parole d’Insolence. 


Dieu, c’est la Verticale du Néant à son zénith. 


Dieu, c’est le Regard du Néant infiniment fluide, inno- 
cent et solaire, qui contemple la comédie humaine, son 


2. L’insolence de Dieu affronte et entre en compétition avec l’insolence du 
Serpent et de Satan qui sont les porte-parole de la puissance du « monde ». Le 
Serpent de Gn 3, en défigurant la Parole de Dieu et en incitant l’homme à la déso- 
béissance, fait acte d’insolence ; il prend Dieu au piège de la grâce de la liberté qu’il 
a accordée à l’homme ; le Satan du prologue de Job est également une figure de l’in- 
solence ; il met en doute lalucidité de ce Dieu peut-être un peu naïf, qui semble si sûr 
que Job le sert de manière désintéressée ; le Satan qui tente Jésus au désert est encore 
une figure de l’insolence ; il tente d’obtenir de Jésus qu’il trompe la vocation que 
Dieu lui a confié. 
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enflure et miséricorde, mais aussi avec une rigueur, une 
justice et une vérité qui sont Insolence. 


Le Néant est néant ! me direz-vous. Pas tout à fait. 
Face au monde, pour le monde, le Néant est Insolence. Et 
c’est en ceci qu’il est Parole, Parole de Dieu. 


Dieu est défini non comme locuteur, mais comme 
Parole du Silence. Cette Parole dit : tout est vanité sous le 
Soleil du Néant. 


Dieu s’identifie et se résout dans le dire de cette Parole 
qui est insolence vis-à-vis du monde et des hommes, juge- 
ment sur le monde, dévaluation dévastatrice de la préten- 
tion du monde, mépris vis-à-vis du charivari du monde. 


La Vérité du Néant, la Justice du Néant est la Loi, la 
Parole, l’ Autorité qui crucifient le monde. 


L’insolence du Néant à son zénith crucifie l’insolence 
du monde. 


L’insolence des prophètes et des anarchistes 


Cette Parole de l’Insolence de Dieu est portée par des 
témoins : Israël, les prophètes d’Israël, Jésus-Christ et la 
première Eglise chrétienne. 

Le peuple d’Israël est le porte-parole de l’Insolence de 
Dieu vis-à-vis de la prétention et de la puissance des na- 
tions. L’insolence, c’est la force du petit face au grand, 
c’est la force de la petite troupe de Gédéon face aux puis- 
santes armées des Madianites. La guerre sainte est une 
forme d’insolence, car elle doit s’effectuer avec des armes 
insolites’ et des armées ridiculement faibles, afin que la 
victoire de celles-ci ne puisse être imputée qu’à la force 
de l’Insolence de Dieu. 

L’insolence, c’est le fleuret, le pied du nez et la fronde 
du petit et du faible face au puissant. 


L'’insolence d'Israël, en tant que témoin de l’insolence 
de Dieu, se manifeste dans le fait que, depuis trois mille 
cinq cents ans, le petit peuple d’Israël existe et se perdure, 
insolent de survie et de résurrection, faisant la nique aux 
empires perse, babylonien, romain et nazi qui disparais- 


3. Cf. les « cruches » de Gédéon 
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sent les uns après les autres. Et c’est cette insolence 
d'Israël qui est la cause de l’antisémitisme dont il est 
l’objet. On veut toujours tuer l’insolent (cf. Socrate, Till 
l’Espiègle, Don Juan). 

Puisque Israël peut être tenté de devenir insolent vis-à- 
vis de Dieu lui-même, il y a, à l’intérieur du peuple 
d'Israël et à l’encontre des puissants d’Israël, un ministère 
d’insolence qui est tenu par les prophètes (cf. l’insolence 
de Nathan vis-à-vis de David, celle de Jérémie face au 
prêtre Paschur et au roi Jojakim). Ces prophètes sont, eux 
aussi, souvent menacés de mort. 


Le ministère de Jésus-Christ peut être également lu 
comme un ministère d’insolence. « Malheur à vous les 
riches ». « Heureux les pauvres ». « Les premiers seront 
les derniers ». « Les prostituées précéderont les bien-pen- 
sants dans le Royaume de Dieu ». Jésus s’attaque aux 
règles mêmes du fonctionnement de la société. Il est 
l’Insolite* et l’Insolent qui s’attaque aux règles, aux hié- 
rarchies, au sacré. Et inévitablement, il finit crucifié pour 
« blasphémer » (Mc 14, 7-64), c’est-à-dire pour Insolence. 


L’insolence de Jésus, c’est celle du regard de vérité, 
d’innocence, et d’au-delà, avec lequel il regarde sur la 
Croix la médiocrité grotesque des soldats de Golgotha. 


Saint-Paul a repris, sous une forme théologique, 
la fonction de l’Insolence de Jésus, sous la notion de 
« folie » et de « scandale ». « La prédication de l’Evangile 
est folie et scandale » (I Co 1, 18). 


L’Eglise chrétienne a su, à certaines époques, perpé- 
tuer cette fonction de l’insolence, de la folie’ et du scan- 
dale qui est inhérente à sa fonction prophétique. 


La première profession de foi chrétienne (« Jésus- 
Christ est le Kyrios », « Kyrios étant le titre de l’empereur 
de Rome) est une forme de dénégation des César, des 
« puissances », des « trônes » (Col 1, 16 ; Eph 1, 21 ; 


4. « Insolite » et « Insolence » sont de la même manière racine. L’ « insolite », 
c’est ce qui n’est pas conforme aux règles générales. L’insolent, c’est celui qui ne 
respecte pas les règles, les hiérarchies, les autorités et les puissances. L’insolite, 
comme l’insolent, est non conformiste et anarchiste. 

5. Au Moyen Age, la Fête des fous était une forme d’institutionnalisation an- 
nuelle de l’insolence, du blasphème et du sacrilège. Dans les cours royales, le « fou » 
ou le « bouffon » assumait également la fonction de l’insolence et de la caricature. 
Aujourd’hui, les « guignols de l’info » ont peut-être le même rôle. 
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Col 2, 15). Les premiers chrétiens confessent avec inso- 
lence que pour eux, Jésus, le misérable crucifié de 
Golgotha, est plus grand que César. 


Israël, Jésus-Christ et l’Eglise, ont pour fonction de té- 
moigner dans notre monde de l’insolite et de l’insolence de 
la Vérité, de la Justice et de l’Innocence de Dieu dans un 
monde où il n’y a ni vérité, ni justice, ni innocence. Ils se 
réfèrent à la transcendance absolue et normative de Dieu 
pour dénier et dévaluer les hiérarchies, les convenances et 
les morales de ce monde. S’ils se montrent au-archistes, 
c’est parce qu'ils se réfèrent à un Seigneur tout autre. S'ils 
ridiculisent les sagesses de ce monde, c’est parce qu’ils se 
réfèrent à une Vérité qui n’est pas de ce monde. L’insolence 
est une vertu théologale. Elle est un devoir théologal. 

Le prophète (Israël, Jésus-Christ, l'Eglise) doit être in- 
solent et insolite. Il est « para-doxal » par rapport à l’opi- 
nion commune de la société. Il est « ex-orbitant » par rap- 
port à ce monde. Il rend compte de l’irruption, dans notre 
monde, de la Vérité, de la Justice et de la Lumière. Cette 
irruption s’effectue sous la forme d’une déconstruction, 
d’une brisure, d’une faille, dont la Croix et le Tombeau 
vide sont les emblèmes. Le prophète attaque le système de 
l’organisation de la société, et il est brisé (crucifié, mis à 
mort) par l’acte même par lequel il dérègle et crucifie ce 
système. Sa croix est le stigmate de la Krisis qu’il opère. 
L’insolent est à la fois le crucifiant et le crucifié, le sei- 
gneur et le martyr. 


Au cours de l’histoire de l’Eglise, certains courants 
prophétiques, hérétiques et marginaux, ont perpétué la 
prédication anarchiste et insolente des débuts du 
Christianisme en préchant un « état de nature égalitaire » 
(cf. Wycliff, John Ball lors de la Révolte des paysans an- 
glais de 1381, cf. Jan Huss brûlé en 1415, cf. l’anarcho- 
communisme des Taborites au début du quatorzième 
siècle, cf. Thomas Muntzer dont le programme est celui 
du Magnificat, cf. aussi l’anarchisme théocratique des 
penseurs juifs Benjamin et Scholem)‘. 


6. On peut peut-être aussi considérer que, pour les protestants, le port de la croix 
huguenote (calquée sur la croix de l’Ordre de Malte et qui était le privilège du Roi), 
était aussi une forme d’insolence visant à rappeler que les protestants se considéraient 
_ comme les égaux du Roi. Ce sont ces courants qui ont perpétué la véritable vocation 
du Judéo-Christianisme. 
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Pour conclure, je voudrais rappeler le mot de Diogène 
qui résume notre propos et caractérise bien la connotation 
métaphysique de l’insolence : Diogène, assis dans son 
tonneau, voit venir à lui le Grand Alexandre, tout capara- 
çonné de puissance, sur son cheval de bataille. Et il lui 
dit : « Ote-toi de mon soleil ». Il considère que la puis- 
sance d’Alexandre ne fait que prétendre (de manière 1llu- 
soire et insolente) faire de l’ombre au Soleil lui-même. 
C’est en référant au Soleil qui brille de la même manière 
sur les justes et sur les injustes, sur les puissants et sur les 
faibles, sur les Alexandre et sur les Diogène, qu’il dénie la 
puissance d’Alexandre et qu’il revendique sa place au so- 
leil. 


Alain HOUZIAUX 


PARMI LES LIVRES 


Jean-Pierre BASTIAN, Le protestantisme en Amérique Latine. Une ap- 
proche socio-historique, Editions Labor et Fides (Histoire et 
Société n° 27), Genève 1994, 324 pages. 


À partir de la fin des années cinquante et pour la première fois de 
son histoire en Amérique Latine, le catholicisme perd une part non né- 
gligeable du monopole religieux au profit de différents types de protes- 
tantisme. Au point qu’on peut se demander si aujourd’hui, dans cet 
« extrême occident », nous ne sommes pas en train d’assister, comme 
certains sociologues le pensent, à la répétition d’un processus, bien 
connu en Europe, selon lequel ces divers types de protestantisme 
latino-américains seraient, à leur tour, vecteur de modernité. L’enjeu 
est de taille, et Jean-Pierre Bastian s’attache à infirmer cette hypothèse 
en nous renvoyant à une lecture approfondie de-Fhistoire méconnue 
des protestantismes latino-américains de l’époque coloniale à nos 
jours. En confrontant systématiquement réalités religieuses et régimes 
politiques, il distingue deux types de protestantisme : un type endo- 
gène, né des schismes catholiques et organisé par les groupes poli- 
tiques libéraux radicaux bien avant la présence missionnaire améri- 
caine du XIX: siècle, et qui présente tous les signes vecteurs de 
modernité ; et un type sectaire, né à la fin des années 1950, et que tout 
oppose au premier. Entre les deux, l’écart est profond. En effet, si le 
protestantisme endogène est réellement vecteur de modernité, c’est 
parce qu’il est, à son origine, relié aux notions de minorité et de lutte 
contre la société corporatiste et catholique. En revanche, le protestan- 
tisme qui émerge à la fin des années cinquante est tributaire de la cul- 
ture populaire catholique et shamanique qui renforce le corporatisme 
traditionnel et le statu quo de la société latino-américaine pré-moderne. 
Aussi, pour Jean-Pierre Bastian, ce deuxième type de protestantisme 
relève des nouveaux mouvements religieux ; il est axé sur les valeurs 
de la religion populaire, le tout constituant un bricolage religieux plus 
apte à freiner l'émergence de la modernité qu’à la promouvoir. 


Ainsi, un premier type de protestantisme endogène, contestataire et 
vecteur de modernité, fait place aujourd’hui à un protestantisme bricolé 
et conquérant qui, s’il est en passe de changer le paysage religieux, est 
non seulement loin de toute idée de continuité, mais encore, pose de 
façon pertinente la question de savoir si l’on peut encore employer le 
terme de « protestantisme » à son égard. 

Yves KLOPFENSTEIN 
Strasbourg 
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Samuel BENETREAU, La deuxième Epitre de Pierre l’Epitre de Jude. 
Commentaire Evangélique de la Bible 16, Edifac, Vaux sur Seine 
1994, 320 pages, 145 FF. 


Dans la collection de commentaires publiés par la faculté de 
Théologie Evangélique de Vaux sur Seine, Samuel Benetreau, professeur 
de Nouveau Testament dans cette faculté, avait déjà publié des commen- 
taires de I Pierre et de l’épître aux Hébreux. Ce nouvel ouvrage est sans 
surprises. Il a été écrit pour défendre « la vérité du texte ins- 
piré » et ils s’y emploie sans faille. En tirant argument des contradictions 
nécessaires de la critique textuelle, il refuse que II Pierre entre dans la ca- 
tégorie des pseudépigraphes. Il refuse que cette lettre atteste l’existence 
d’un proto-catholicisme dans le Nouveau Testament. Il refuse également 
que les deux textes étudiés aient un quelconque lien littéraire ou théolo- 
gique. C’est donc un combat défensif que mène l’auteur tout au long de 
son ouvrage. Le vocabulaire utilisé s’en ressent (abandon, ligne de dé- 
marcation, frontière, p. 24 et 25 entre autres). Ce combat le conduit 
même à défendre des positions sur les auteurs de ces épîtres (Pierre et 
Jude) que déjà saint Jérôme envisageait de façon critique. L’exégèse dé- 
taillée a cependant le mérite de souligner combien la christologie de ces 
épîtres est loin d’être aussi pauvre que couramment admise. Dommage 
cependant que l’auteur n’utilise que très peu les abondantes informations 
fournies par les textes apocryphes. Il y aurait pourtant la matière à mieux 
situer le contexte dans lequel sont nées les épîtres commentées. 


Didier HALTER 
Eglise protestante de Genève 


Calvin, Oeuvres choisies (édition d'Olivier Millet), Gallimard (Folio 
Classique), Paris 1995. 333 pages. 


Véritable aubaine que cette collection d'œuvres chaleureusement 
choisies par Olivier Millet qui, les présentant avec talent et l’assurance 
d’une plume qui fait honneur à l’incomparable style du Réformateur, 
les assortit chaque fois de notices exécutées avec tact et sérénité, 
compte tenu du climat intellectuel qui est le nôtre. Sont ainsi livrés au 
grand public deux préface à la Bible (une christologie axée sur le règne 
de Dieu), l’épître à Sadolet (l’aggiornamento de l’église romaine 
comme condition de l’œcuménisme), le Petit traité (lettre ouverte à 
tous ceux qui ne peuvent accorder leur pratique de la foi avec leurs 
convictions évangéliques), le Traité des reliques (une satire du « télé- 
vangélisme » médiéval), et la Réformation contre Cathelan (un moine 
tenté par la Réforme, mais qui, recalé par Théodore de Bèze, retourne 
au catholicisme et montre qu’il n’a pas compris grand chose aux idées 
de Calvin). Des textes qui frappent autant par la personnalité littéraire 
de leur auteur que par sa personnalité religieuse. Le Réformateur de 
Genève n’est pas seulement un théologien. Juriste de formation, c’est 
aussi un humaniste. Sa pensée plonge ses racines dans la tradition bi- 
blique. mais elle les plonge aussi dans la culture humaniste de son 
temps - une culture qui ne s’adresse pas seulement aux clercs, entichés 
de latin, mais aussi et surtout à tous ceux à qui l’expansion de limpri- 
merie a donné la possibilité de se forger leur propre opinion. 


L'’humaniste qu’est ce théologien de la Réforme est cependant plus 
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qu'un pamphlétaire au service d’une cause religieuse, à l’écart du monde. 
Avec lui, la Réforme entre dans une nouvelle phase et, si elle-même n’est 
pas déjà en mesure de les assumer. Désormais, et pour Calvin il n’en va 
pas autrement, toute théologie est une théologie de la culture. Le religieux 
et le culturel s’interpénètrent. Au point que le protestantisme va par la 
suite donner l'impression de n'être qu’un christianisme qui s’adapte à la 
culture. Faute de quoi, il se sclérose, s’enkyste, se fossilise. En sorte 
qu'un protestant, si l’on se demande alors ce que c’est, n’est plus que 
quelqu'un qui ne comprend plus Calvin. Sans même s’en étonner. 


Or, plus qu’un pamphlétaire, ce théologien est à vrai dire une fi- 
gure de proue des lettres françaises. Malice ou résignation et négli- 
gence, c’est un fait que, pour diverses raisons, on a passé sous silence. 
Et la pensée, moins encore la théologie, d’expression française ne s’en 
est pas encore remise. De là découle, pour une bonne part, le malheur 
du protestantisme français qui, tel une peau de chagrin, n’en finit pas 
de rétrécir alors que, jouissant des faveurs d’une sociologie partout ré- 
gnante, 1l devrait faire recette et susciter des conversions. Serait-ce 
qu’à la différence de son Réformateur, il ne soit pas, malgré certaines 
apparences, en phase avec la culture de son temps ? 


Restent deux ou trois points sur lesquels j’aimerais attirer l’atten- 
tion d'Olivier Millet. Ils sont d’ailleurs liés. L’un concerne le sacre- 
ment qu'il appelle l’eucharistie, alors que Calvin - qui parfois use de ce 
terme - le désigne plus couramment par celui de Cène. L’autre point 
concerne le rite, dans son plus noble sens, c’est-à-dire en tant que fac- 
teur de cohésion religieuse ou sociale. S’il est en ce domaine une inno- 
vation protestante, c’est bien celle du Thanksgiving, cette bien autre 
forme d’eucharistie où il ne doit rester personne qui ne soit invité à une 
table. Certes, la France baigne dans l’horizon culturel du catholicisme, 
et il faut en tenir compte. Faut-il pour autant en être captif ? Mon troi- 
sième point n’est pas tout à fait étranger aux deux premiers : l’esthé- 
tique. Trop compliqué pour qu’on en traite en deux mots, qu’il me suf- 
fise ici de reprendre un terme utilisé par Millet pour décrire le style de 
Calvin : la transparence. En disant qu’elle ne peut se voir mais ne peut 
que s’entendre, je veux simplement dire qu’elle penche du côté du lan- 
gage et de la parole et non du côté de la simulation qui, pour Calvin, 
n’est toujours qu’une dissimulation (p. 140), quand ce n’est pas l’in- 
verse : même Gide est en ce sens resté protestant, bien que le protestant 
ait représenté pour lui l’anti-artiste. Et la Bible - ouverte - de 
Rembrandt, qui orne la couverture, que représente-t-elle sinon la trans- 
parence du livre qui n’est pas fermé sur lui-même, mais qui est ouvert 
sur le monde, illustrant de façon magistrale l’intuition de Calvin quand 
il compare la Bible à une parie de lunettes que l’on porte pour y voir 
clair et non pour en être vu. Le protestantisme n’est ni contre le geste 
ni contre l’image. Il est contre la gesticulation de même qu'il est contre 
l’image qui ne parle pas. Tout aussi pertinente est ici la remarque faite 
par J. Mosconi à propos de Rousseau quand il écrit que, pour ce der- 
nier, le geste et la parole sont les deux moyens de l’expression, et que 
le geste, s’il est « la forme privilégiée de la communication », est en 
même temps, peut-être, « la forme dégénérée de l’expression ». 


Signalons enfin que Gallimard n’a pas lésiné sur la production de 
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cette anthologie et sa présentation. Outre les notes, abondantes et judi- 
cieuses, d’ordre historique et surtout philologique, fournies par Millet, 
le volume est agrémenté d’un dossier comportant une chronologie cou- 
vrant les années comprises entre 1509 et 1564, une bibliographie, et un 
glossaire. C’est un fort bon augure pour l’entrée de Calvin dans la 
Pléiade, qu’Olivier Millet est en train de préparer avec Francis Higman 
et Bernard Roussel. 
Gabriel VAHANIAN 
Strasbourg 


Albert CAMUS, Le Premier Homme, Cahiers Albert Camus, Paris, 
Gallimard, 1994, 334 pages. 


Livre difficile à classer : il ne s’agit pas d’un roman, ni d’une auto- 
biographie, quoique les éléments autobiographiques abondent, mais 
plutôt d’un essai, sous-tendu par une problématique éthico-philoso- 
phique qui n’apparaît qu’en filigrane. A-t-on bien fait de publier cette 
œuvre inachevée, interrompue par la mort accidentelle de l’auteur 
(1960) ? Assurément, oui. Les pages rédigées sont d’une telle densité 
qu’il eût été dommage de les soustraire aux lecteurs de Camus. Les 
éditeurs ont poussé le scrupule jusqu’à publier en annexe les notes que 
l’auteur avaient rédigées et qui étaient destinées soit à modifier le plan, 
soit à intercaler des paragraphes nouveaux. Beaucoup d’entre elles de- 
meurent inintelligibles, mais certaines longues et soigneusement rédi- 
gées évoquent les Pensées de Pascal, cet autre grand livre inachevé. 


Dans le livre Les Mots, Sartre se réjouit d’avoir vécu et grandi 
dans un foyer dont le père était absent, sans doute parce qu’il aurait pu 
aliéner la liberté de l’enfant. Camus, dont le père a été tué dès la ba- 
taille de la Marne, alors que son fils n’avait qu’un an, est au contraire 
constamment à la recherche de ce père qui lui manque cruellement. A 
quarante ans, il entreprend encore des recherches au cimetière où il a 
été enterré pour retrouver au moins sa tombe, il interroge ceux qui peu- 
vent l’avoir connu. Sa mère, douce et belle créature illettrée, que 
Camus ne cessera d’aimer, n’a elle-même plus guère de souvenirs : 
ceux-ci ont été enfermés et détruits par une vie besogneuse, une vie 
d’esclave silencieuse. Le titre de l’ouvrage, assez énigmatique, trouve 
en partie son explication dans cette absence insurmontable du père, ce 
qui signifie aussi absence d’une tradition, d’un enracinement dans 
l’histoire, d’une éthique. Camus se trouve contraint à être le Premier 
homme, le fondateur et le créateur d’une nouvelle tradition, d’une nou- 
velle éthique et ceci dans un monde tout différent de celui que l’auteur 
a connu dans son enfance algérienne. 


Ce que ce livre met en lumière, c’est une vérité que l’on évoque ra- 
rement : l’existence de colons pauvres, voire misérables, descendants de 
ces exilés de 1848, de ces déportés de la Commune, de ces Alsaciens 
chassés en 1871 de leur petite patrie. Ce que l’on ignore aussi et trop 
souvent c’est que dès cette séconde moitié du XIXe siècle les rapports 
entre ces colons et la population arabe ou berbère étaient déjà conflic- 
tuels, qu’il y avait des meurtres effroyables et que ces petits colons pou- 
vaient avoir le sentiment qu'eux aussi étaient des « premiers hommes » 
qui péniblement avaient mis en valeur leurs petits lopins de terre et qui 
pour certains d’entre eux, dont les chefs de famille avaient été tués dès le 
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« début de cette guerre de 14-18, qui n’était pas la leur, pas plus d’ailleurs 
‘ que pour les Arabes, avaient trouvé refuge et un travail servile dans les 
\ quartiers les plus pauvres d'Alger. les accords qui mirent fin à la terrible 
| guerre d'Algérie et à la présence française furent vécus par eux comme 
| une catastrophe. Au moment où Camus disparaît, les accords d’Evian ne 
! Sont pas encore signés. On peut se demander qu'elle eût été sa réaction. 
En effet, et ce livre l’atteste magnifiquement, il a aimé cette terre 
d'Algérie, au point de retrouver dans sa propre âme les contrastes et les 
paradoxes du sol lui-même, un sol tantôt verdoyant et lumineux, tantôt 
sombre et désolé. Camus a pensé qu’il y avait dans son âme cette face lu- 
mineuse et cette profondeur obscure et inquiétante. Et c’est avec ce lourd 
héritage qu'il lui était demandé de devenir le Premier homme. 


Roger MEHL 


René COURTIN, De la clandestinité au pouvoir, Journal de la Libé- 
ration de Paris, Les Editions de Paris, 1994, 140 pages, 120 FF. 


René Courtin (1900-1964) avait tenu pendant trente-cinq jours, au 
cours de l’été 1944, un journal dans lequel il consignait chaque jour les 
événements multiples, rapides, contradictoires parfois et souvent déci- 
sifs qui marquèrent la Libération de Paris et la mise en place des struc- 
tures de gouvernement nécessaires et urgents. 


Courtin a milité dans la Résistance, participé dès septembre 1941 
aux entretiens de Pomeyrol, à l’élaboration des thèses de Montpellier 
Sur « la nécessité spirituelle de la résistance à toute influence totalitaire 
et idolâtre ». Les exigences et le courage de son protestantisme étaient 
entièrement mobilisés pour cette lutte clandestine. Le mouvement 
« Liberté », le journal « Combat », la CIMADE sont autant de lieux de 
services et de risques. Courtin s’engage aussi au « Comité général 
d'Etudes » qui prépare les relais pour le moment espéré de la 
Libération. Après le débarquement de juin 1944, il est à Paris, secré- 
taire général de l'Economie Nationale et rencontre à ce titre nombre de 
personnages et de personnalités, De Gaulle et Mendès France, pour 
n’en citer que deux. Ainsi, entre le 18 août et le 22 septembre nous tra- 
versons avec lui, à pied, en vélo... une mouvante galerie de portraits. 
L’économiste convaincu des qualités essentielles d’un projet libéral 
devra se retirer devant des exigences trop collectivistes pour qu’il les 
accepte. Mais, co-fondateur du « Monde », et chroniqueur apprécié du 

| tout récent « Réforme », il continue de militer pour ses idées, tant par 
la plume que par l’enseignement qu’il va reprendre. 

| __ La vivacité fourmillante de ces témoignages, appuyés par ceux de 
: Madame Courtin, nous donne cinquante ans plus tard la mémoire de ce 
| temps consacré à la fidélité dans les petites choses et à l'espérance 


pour les grandes causes. 
_ De précieuses notices permettent de retrouver la diversité des ac- 
teurs, notamment au long des cinq semaines évoquées. Pierre Bolle, 
avec son travail si précis et chaleureux, aura rendu un grand service à 
la mémoire de René Courtin, et de bon nombre de nos coreligion- 


naires. 
Michel LEPLAY 
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Frédéric de CONINCK, La prière libérée : à l'école des Psaumes, 
Ed. du Moulin, Aubonne (Suisse) 1995, 56 FF., 92 pages. 


Direct, en plein dans la vie, porteur de la sève biblique, tantôt sur 
terre, tantôt au ciel pour s’adresser à Dieu ou écouter Dieu, réaliste, 
voilà le langage de prière qui nous vient des Psaumes. L'auteur pro- 
cède à l’aide des psaumes-types : 1) Ps. 22 : redevenir un enfant ; Ps. 
45 : laisser parler nos sens ; 2) Ps. 141 : bilan d’une dure journée ; Ps. 
42, 74, 79, 88 : questions sans réponse ; Ps. 31, 34 : la protection dans 
l’épreuve ; 3) Ps. 44, 73, 77, 85, 126 : la louange malgré tout, encore 
qu'y sont abordés les contradictions - bonheur dans les difficultés, re- 
gret et nostalgie, certitude et doute ; enfin 4) Ps. 130, 131, 133, 134 : 
entendre la voix de Dieu ; aménagement d’une rencontre progressive 
avec Dieu ; le haut et le bas ; le premier pas nous écrase, le second 
nous allège ; puis l’écoute ; le silence et le bonheur ; la joie d’être en- 
semble ; Ps. 33 : un projet d’amour à vivre ; Ps. 85 et 112 : harmonie, 
générosité, justice et paix s’embrassent. La conclusion suggère une 
prière libérée, où nous sommes hardis et vrais devant Dieu. 


L'auteur a intitulé les pages 73 à 87 « Prières au fil des jours » : il 
y en a neuf. Ce sont des psaumes existentiels pour aujourd’hui, faits 
des transpositions et des adaptations de toutes les découvertes faites au 
long de la lecture des Psaumes. Cela donne envie de lire les autres 
Psaumes avec la même vigueur et la même joie. 


Maurice CARREZ 
Montreuil-sous-Bois 


Pierre GRELOT, Combats pour la Bible en Eglise : une brassée de 
souvenirs, Editions du Cerf, Paris 1994, 175 FF., 416 pages. 


Le titre est bien choisi pour cet ouvrage qui se révèle passionnant 
pour un lecteur protestant. Celui-ci peut manifester sa reconnaissance 
de n’avoir pas eu un chemin parsemé d’obstacles venus de son église 
comme le fut celui de Pierre Grelot. Les 160 premières pages vont de 
l’enfance à l’engagement dans l’enseignement de la Bible, « malgré 
tout », avec le souci des implications théologiques et pastorales de 
l’exégèse. C’est moins une autobiographie qu’un parcours intellectuel. 


L'intérêt pour les documents d’Eléphantine et les Targoums 
(cf. Cahier Evangile n° 54) ravira le lecteur peu au fait de ces re- 
cherches. En intitulant Dans la lumière du Concile, puis les remous de 
l’Après-Concile les deux chapitres centraux, Pierre Grelot nous livre de 
manière vivante, passionnée, ses réflexions, ses attentes, comblées ou 
déçues, les parutions d’alors. C’est en ce temps-là qu’avec Henri 
Cazelles il fut l’un des fondateurs de l’Association catholique française 
pour l’étude la Bible (ACFEB) (1967) et l’un des premiers à coopérer à 
l’entreprise de la Traduction Œcuménique de la Bible (T.O.B.). On M 
trouvera tout un rappel des diverses traductions de la Bible en chantier 
à cette époque. Pierre Grelot, qui a donné plusieurs excellents travaux 
relatifs à Daniel, regrette au passage d’avoir passé toute sa vie dans 
l’exégèse sans commenter un seul livre biblique. Mais il a fourni aux 
autres bien de la matière. Rappelons au passage l'arrière-plan biblique 
et Juif de la Résurrection de Jésus, le Péché originel et la Rédemption 
à partir de l’épître aux Romains. 
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Pierre Grelot ne parle guère, et c’est dommage, de sa culture ciné- 
1 matographique. Le lecteur découvrira sous la plume du polémiste les ou- 
! vrages (vus par P. Grelot) de quelques-uns de ceux avec lesquels il en- 
| gagea, souvent à juste titre, une polémique, certes soucieuse de vérité, 
| mais qui dépasse parfois sa pensée. Ainsi quelques noms apparaissent 
| dans l’index général : Jean Carmignac, E. Drewermann, Mgr Lefebvre, 
| G. Messadié, C. Trestmontant. Même s’il y a ici ou là quelque exagéra- 
| tion, quelle plume ! La page 280 en est un très bon exemple. 


Voilà un livre qui se lit facilement, d’autant plus qu’il nous mène 


de découvertes en découvertes. : 
Maurice CARREZ 


Montreuil-sous-Bois 


Pierre GRELOT, Réponse à Eugen Drewermann, Les Editions du Cerf 
(Apologiques), Paris 1994, 100 FF., 222 pages. 


S’il en est encore qui sont intrigués et perturbés ou séduits et subju- 
gués par Drewermann et son interprétation du christianisme et surtout 
par l’éblouissant calcul médiatique qui en a amplifié les qualités comme 
les défauts, l’ouvrage du Père Grelot sera pour eux tous l’occasion d’une 
aubaine inespérée. Ils y trouveront non seulement de quoi assouvir leur 
curiosité mais aussi la possibilité de se faire une idée à la fois plus réflé- 
chie et plus objective des critiques formulées parfois à l’emporte-pièce 
par Drewermann à l’encontre de la théologie officielle. On s’en doute, 
Grelot, qui ne mâche pas ses mots, se garde bien de se donner d’emblée 
le dernier mot. L’adversaire, dont il relève le défi, est un polygraphe ou 
presque. Grelot évite soigneusement d’en caricaturer les propos ou d’en 
défigurer la méthode et moins encore d’en fléchir l’intention à son avan- 
tage. Aussi l’attention avec laquelle il lit l’œuvre du théologien alle- 
mand est-elle à la mesure de la vaste et non moins rigoureuse entreprise 
de démolition à laquelle il la soumet. On en arrive même à se demander 
si le jeu en vaut la chandelle. Mais, sans doute, étant donné l’inculture 
théologique du croyant moyen, il fallait quelqu'un qui mette les points 
sur les « i ». Pierre Grelot s’en acquitte admirablement, et sans que 
Drewermann n’en sorte humilié pour autant. 


Les mérites de ce dernier ne sont pas ignorés. Son œuvre soulève 
d’importantes questions qui ont trait tant à l’apport de la psychanalyse 
qu’à la nécessité de dépasser les bornes d’un mode d’exégèse histo- 
rico-critique peu sensible à la demande religieuse de nos contempo- 
rains, sans parler de la densité symbolique du langage biblique et qu’il 


| importe de soustraire à la déshérence qu’on lui a fait subir sous la pres- 


sion de l’historicisme. Reste que Drewermann s’intéresse plus à la reli- 
gion qu’à la foi chrétienne. Récusant la modernité et son rationalisme, 
il en accentue l’autre défaut, le romantisme ou le naturalisme, oubliant 
que le christianisme n’est justement pas une religion de la nature. Il 
donne libre cours à ce qu’on pourrait appeler un néo-modernisme. 
C’est son droit. Mais, à ce rythme, la leçon qu’il en tire reste captive 
d’une approche toujours guidée par les schémas qu’elle dénonce. 
Même elle creuse davantage encore l’écart qui sépare l’intelligence de 
Ja foi et une forme de pensée résolument post-moderne. 
Gabriel VAHANIAN 
Strasbourg 


r 
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JUSTIN MARTYR, Œuvres complètes, Migne diffusion Brepols 
(Bibliothèque 1), Paris 1994, 190 FF., 432 pages. ISBN 2-908587- 
17-3. 

Les éditions Migne, qui ont déjà repris la collection « les Pères 
dans la foi » où sont proposées des œuvres patristiques en traduction 
française, lancent une nouvelle collection avec le présent ouvrage. Il 
s’agira désormais, nous dit-on, de présenter, toujours en traduction 
française, soit des textes majeurs d’amples dimensions, soit les œuvres 
complètes d’un auteur, soit encore de constituer des dossiers regrou- 
pant l’essentiel de la littérature relative à une question fondamentale, 
théologique ou historique. C’est avec Justin, philosophe et martyr du 
Ile siècle, dont l’ensemble de l’œuvre littéraire connue est ici réuni, 
que s’ouvre la nouvelle collection appelée « Bibliothèque ». C’est une 
bonne idée, d’avoir choisi Justin. Les deux Apologies et le Dialogue 
avec Tryphon se trouvaient déjà dans le volume intitulé La philosophie 
passe au Christ, Paris 1982, maintenant épuisé. Ce sont d’ailleurs ces 
traductions revues et mises à jour, qui sont de nouveau publiées. On y a 
joint les fragments conservés du Traité sur la résurrection et quatre 
très brèves citations de Justin faites par Irénée, Méliton et Eusèbe. 


La 7° Apologie, dorénavant appelée Grande Apologie, adressée à 
l’empereur Antonin le Pieux, est non seulement une défense des chré- 
tiens calomniés et persécutés, mais aussi une source de connaissance 
de première importance pour ce qui regarde la doctrine chrétienne et 
les usages des chrétiens du milieu du Ile siècle. Philosophe, Justin dé- 
fend une christologie du Logos qui laisse toute sa place à l’incarnation 
et se démarque par là de la philosophie hellénistique. Les pages rensei- 
gnent sur la piété de l’Eglise primitive. Le Dialogue avec Tryphon 
inaugure ce genre littéraire du dialogue dans la rencontre du christia- 
nisme avec le judaïsme ; qu’il puisse avoir lieu, même s’il y entre en 
l’occurrence une grande part d’imaginaire, est la preuve que l’un n’est 
pas indifférent à l’autre. La Requête au Sénat, nouveau titre plus juste 
de la 2% Apologie, écrit de circonstance, reprend la christologie du 
Logos pour montrer la précellence du christianisme sur la philosophie. 
Premier connu sur le sujet, le Traité de la résurrection peut être attri- 
bué avec quelque assurance à Justin. Il y développe une étonnante 
théologie du corps, qui tend à montrer que « la chair est précieuse pour 
Dieu », comme il le dit (p. 354), et par là promise à la résurrection. 


A ces écrits de Justin, les éditeurs ont joint en annexe les Actes du 
martyre de Justin. Une étude du P. D. Barthélemy fait le point sur le 
texte de la Bible lu par Justin, lequel a utilisé une forme grecque de 
l’Ecriture juive ; cela est particulièrement important dans le cadre de la 
controverse avec le juif Tryphon, mais aussi un jalon pour ce qui re- 
garde la constitution des Ecritures chrétiennes, quand les « mémoriaux 
des apôtres » (Grande Apologie 67, p. 90) deviennent un Nouveau 
Testament à la suite de celui qui prend le nom d’Ancien. Enfin le P. 
A.G. Hamman entreprend de revoir la chronologie de Justin ; selon lui, 
et il apporte des arguments probants, Justin a séjourné à Rome, non pas 
une seule fois comme on le pensait, mais deux. C’est une manière de 
parler des voyages de Justin et donc de sa rencontre autrement dit de ses 
contacts et de ses heurts avec le monde et la culture de son temps.Justin, 
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un philosophe et martyr, certes. Surtout un chrétien attentif à formuler sa 
foi pour que le comprennent et la reçoivent ceux auxquels il s’adresse : 
c’est en ce sens qu’il vaut aujourd’hui encore d’être lu. 


Jacques-Noël PERES 


OUVRAGES ENVOYÉS A LA RÉDACTION 


Jean-Loup BRARD, La Clef de l'Univers, chez l'Auteur, Condé-sur- 
Noireau, 1995. 


Rupert DAVIES, Méthodisme, traduit de l'anglais par J. Jeffrey Hoover 
avec Michel Fallas, Editions FaMéth (Faculté Méthodiste de 
Théologie), Likasi (Zaïre), 1994. 


Bernard DuBoïs, Le nouvel âge, Pneumathèque, 1995. 


Jacques MARIN, Le sacrement de réconciliation :-miracle de l'amour, 
Éditions des Béatitudes, 41600 Nouan-le-Fuzelier, 1995, FF 60, 
200 pages. 
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Cahiers bibliques 


Sont encore disponibles : 


4. 
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19: 
20. 
21. 
22. 
25. 
26. 
2 : 
28. 
A2 
30. 
31. 
32. 


33. 
34. 


L'épître aux Hébreux 

L'œuvre de Luc (Il) 

Profils de l'Esprit et événement de Pentecôte 
Approches intertestamentaires de Genèse 3 
Disciples d'un Maître crucifié 

La Bible en morceaux choisis. 

Récits de création : du chaos à la vie 

Jean et l'école johannique 

Les Psaumes : Paroles sur Dieu, Cris vers Dieu 
Lectures féministes de la Bible 
Tiers-Testament : diversité des écrits intertestamentaires 
Bible, Littérature et Cinéma 

Bible et jugement 


Judaïsme et Christianisme, 
deux identités en débat au 1° siècle 


Paroles prophétiques au temps de l’Exil : le livre d'Esaïe 


Paul et les traditions pauliniennes 


Ces Cahiers peuvent être commandés à : 


E.R.B. - 47, rue de Clichy, 75009 Paris ou 
FOI et VIE - 139, boulevard Montparnasse, 75006 Paris (port en sus). 
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Samuel VINCENT 
un témoin à redécouvrir 


Né en 1787, l'année même de l'édit de Tolérance, Samuel 
Vincent est l'une des fortes personnalités qui, par son 
œuvre et par sa vie, a profondément marqué le protestan- 
tisme français. 


Celui qui fut pasteur à Nîmes jusqu'à sa mort, fut d'une acti- 
vité multiple et inlassable : théologien, philanthrope, prédi- 
cateur, écrivain, journaliste ; Samuel Vincent, adepte du 
protestantisme libéral, fut l'un des acteurs du Réveil, et par- 
tisan de l'œcuménisme avant la date, notamment dans ses 
rapports avec Lamennais et le catholicisme. 


Soucieux de brosser le portrait de Samuel Vincent qui, 
après Paul Rabaut, apparaît comme l'une des figures mar- 
quantes du protestantisme, Roger Grossi a écrit cette 
somme qui retrace la vie et l'œuvre de ce défenseur de la 
foi évangélique et qui ouvre les perspectives du renouveau 
missionnaire de l'Eglise Réformée de France. 

Au prix d'un travail de longue haleine, dû aussi au fait que la 
quasi-totalité des sources et de la correspondance de 
Samuel Vincent a disparu, l'auteur a réussi à écrire une 
étude vivante et passionnée qui n'oublie aucun des aspects 
de cette riche existence qui constitue aujourd'hui un 
exemple pour élever le sens de la dignité et de la responsa- 
bilité humaines. 

Toute son œuvre comme le doigt de Jean-Baptiste dans le 
merveilleux tableau de Grunevald nous montre le chemin 
de la vie, celui qu'il faut écouter et suivre : « Jésus Christ » 
le Seigneur. 


+ Préface du Professeur R. Huard. 


+ Samuel Vincent, pasteur de l'Église de Nîmes. 


+ Samuel Vincent et François Guizot, F. de Lomennais, les 
propagateurs du Réveil. 


+ Samuel Vincent, artisan du renouveau théologique et de 
la tolérance. 


Rencontre avec une personnalité marquante du xix° siècle. 
Un livre de 384 pages, abondante iconographie. 
Édité par la Société d'Histoire du protestantisme de Nîmes 
et du Gard et dû à son président le pasteur Roger Grossi. 
SHPNG, 3, rue Claude-Brousson, Nîmes. 
Prix : 165 F TTC + 20 F Port. 


